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Vorwort. 


al, Welt ſtand noch in ihren Fugen, als dies 
Manuſcript dem Verleger übergeben wurde; als 
der Verfaſſer den erſten Correcturbogen erhielt 
war Wien belagert, und das Blatt konnte ſchon 
den Rückweg nach Peſth nicht mehr finden. Was 
zwiſchen jener Zeit und jetzt liegt, wie manches 
Auge gebrochen iſt, das vor einem Jahre noch auf 
dieſen Seiten geweilt hätte — das ſei nicht be— 
rührt; — aber das vergeſſene Manuſeript ward 
wieder aus ſeiner Lade hervorgeſucht und lautet 
noch wie ehedem. So hat auch Niemand etwas 
dabei verloren, daß es jetzt erſt erſcheint — Nie— 
mand als der Autor, der es plötzlich vor ſich liegen 
ſah, ohne daß es ihm möglich war es zu corrigi— 
ren, und dem nun nichts übrig bleibt als ein trau— 
riges Regiſter von Druckfehlern daran zu hängen, 
anſtatt daß der reine fehlerloſe Satz dem Leſer 
hätte ſo wohl thun ſollen, wie der fließende Vor— 
trag eines geübten Redners dem Hörer. Für die 


kleinen Nadelſtiche, die des Autors Eitelkeit bei 
jedem Lächeln empfängt, das er im Geiſte in den 
Mundwinkeln ſeiner Leſer zucken ſieht, wenn ſie 
z. B. ſtatt „Niſſen“ (kleinen nordiſchen Haus— 
geiſtern) Ritter finden! oder wenn ihr empfind— 
liches Auge dem Acuſativ ſtatt dem Dativ begeg— 
net u. ſ. w. — Für alle dieſe Kränkungen bittet 
er die Leſer um den einzigen kleinen Balſam das 
Regiſter der Druckfehler vor dem Buche durchzu— 
gehen, und daſſelbe in ſo fern zu beherzigen, daß 
ſie den guten Glauben mit durch die Seiten neh— 
men, es ſei, wo barer Unſinn ſteht, die Schuld am 
Setzer und nicht am Autor. Manche der hierfol— 
genden Erzählungen waren ſchon früher in Zeit— 
ſchriften gedruckt, ſind aber gänzlich umgearbeitet 
worden; der größte Theil des Buches iſt neu, 
obgleich die Beſtandtheile deſſelben alte Freuden 
und alte Schmerzen ſind, die ſich wiederholen ſo 
lange überhaupt Erzählungen gedruckt werden. 
So nimm ſie hin, geneigter Leſer, mit ſo viel 
Nachſicht, daß Du Dich nicht ſelbſt um das bischen 
Genuß bringſt, das ſie gewähren können, und mit 
ſo viel Strenge, daß dein Lob nicht ohne Werth ſei. 


Der Verfaſſer. 


Druckfehler. I. Band. 


Seite 21 Zeile 5 von unten lies legte für legten und 


Seite 


44 
59 
60 
62 


64 
124 


Verſtand für Vorſtand. 
4 von unten lies keinen für einen. 
5 von oben „ Rechnen für Nehmen. 
2 v. u. lies erſcheinen für erſchienen. 
8 v. u. l. So dir geſchenkt ein Knösplein 
was, 
So thu' es in ein Waſſerglas. 
9 v. b. l. und für unu. 
8 v. u. l. poetiſchen für politiſchen. 
5 u. l. höchſten für ſchönſten. 
1 v. u. l. La ngen für ganzen. 
7 v. o. l. Sohn für Vater. 
9 v. u. I. Rebengängen für Neben- 
gängen. 


Druckfehler. II. Band. 


7 Zeile 8 v. o. l. anziehenderer für an— 


ziehendere. 
6 v. o. l. Aenkel für Schenkel. 
6 v. u. l. Niſſen (kleine Hausgeiſter— 
chen) für Ritter. 
2 v. o. l. ihn für ihm. 
11 v. o. l. wöge für wäge. 

8 v 5 l. Goſſe für Gaſſe. 
1 v. u. Pharus für Pharos. 
8 v. a U rohen für nahen. 


Der Gelehrte. 
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heit umgab, mehrte ſich mit jedem Monate; ſie ſelbſt 
aber gewöhnte ſich frühzeitig dieſe ungewöhnlichen 
Huldigungen dem zuzuſchreiben, was ſie wirklich her— 
vorrief — nehmlich ihrem Gelde. Sie ſah viele aus— 
gezeichnete Mädchen vereinſamt ſterben — viele durch— 
aus zurückſtoſſende gehätſchelt und hervorgeſucht; und 
immer ließ ſich die Quelle dieſer Vernachläßigung 
oder dieſes Vorzugs nach dem Schatze abwägen, den 
eine jede mitzubringen hatte; — ſo ſehr ſie dies aber 
auch im Allgemeinen empfand, ſo machte ihr doch 
der Erſte, den ſie zurückwies gewaltig viel Kummer, 
denn er ſah wirklich wie ein Verzweifelter aus, und 
behauptete, daß ſein Leben an ihrer Einwilligung 
hinge; das Leben eines Menſchen aber iſt ein ernſtes 
Ding — und hätte ihr der Freier nicht ſo total miß— 
fallen, ſie hätte ihn wahrhaftig aus bloßem Mitleid 
genommen. Nach acht Tagen vernahm ſie mit Er— 
ſtaunen, daß der Abgewieſene den zerbrochenen Stab 
mit einer Reitgerte vertauſcht habe und bei dem eben 
ſtatt habenden Wettrennen die heiterſte, ruhmvollſte 
Rolle ſpiele; nach 14 Tagen aber ſendete er eine Ver— 
lobungskarte in ihres Vaters Haus. 

Sie hatte noch oft Gelegenheit zu ähnlichen Er— 
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fahrungen und kam nach und nach dahin ein Lebens— 
glück mit demſelben Gleichmuthe zu zerſtören, mit dem 
man eine Hoftrauer anlegt. Nur einmal ward es ihr 
ſchwerer. Der Freier war ein ſchöner, glänzender 
Mann, hinlänglich gebildet und mit Talent und 
Phantaſie begabt; er war zum Gefallen gemacht und 
gefiel ihr; auch glaubte ſie ſich wirklich von ihm ge— 
liebt. Sie erfuhr aber zu rechter Zeit, daß er ein 
Spieler ſei, und überhaupt nicht unangetaſtet in ſei— 
nem Rufe. Anſtatt zu thun was den Frauen gewöhn— 
lich am nächſten liegt, nehmlich den liebenswürdigen 
Sünder bekehren zu wollen, überließ ſie dieſe Sorge 
Gott und dem Schickſale „weinte ein Paar ſtille Thrä— 
nen und gab ihm einen Korb; auch er ſoll ſich ſpäter 
getröſtet haben. 

Den Vater freute es heimlich, daß ſeine Tochter 
noch länger im Haufe blieb; er hätte ſich's müſſen ge— 
fallen laſſen, wenn ſie früh geheirathet hätte; aber 
ſein beſtes Glück wäre mit ihr ausgezogen. Sie ſagte 
ihm: nur wenn ich einen Mann vollkommen achten 
und unbegränzt lieben kann, will ich ihm mein Glück 
anvertrauen; bis dahin iſt es bei dir ſicherer aufge— 
hoben. 


Eine väterliche Umarmung war immer der Schluß 
ähnlicher Unterhaltungen. 

Erneſtine hatte, wie die meiſten Mädchen in ihren 
Verhältniſſen, eine vortreffliche Erziehung erhalten, 
bis in ihr ſechzehntes Jahr wöchentlich ſo und ſo viel 
Stunden bei ſo und ſo viel Lehrern genommen, und 
in der That die Fertigkeit erlangt, die allergewöhn⸗ 
lichſten Dinge in elegant geſchriebenen, vollkommen 
orthographiſchen Aufſätzen niederzulegen, was ihre 
Lehrer „vortrefflich ſchreiben“ nannten; auch ſprach 
fie zwei fremde Sprachen ziemlich korrekt und ſehr ge= 
läufig, ſo daß ſie kaum einen deutſchen Satz ohne Bei⸗ 
miſchung von Fremdwörtern hervorbringen konnte, was 
der Sprache etwas ungemein Feines gibt. Der Grund, 
auf dem ſie ihre Talente anpflanzen konnte war folg⸗ 
lich gelegt. Dieſe Talente aber beſtanden in denjeni⸗ 
gen, die Gott jedem Fräulein als Pathengeſchenk ge— 
geben zu haben ſcheint, nehmlich in Muſik und Ma= 
lerei. Seit ihrem zehnten Jahre hatte Erneſtine die 
letztere dieſer Künſte geübt und zu ſolcher Höhe ge— 
bracht, daß ihre fertigen Bilder gerade ſo gut wie die 
ihrer Lehrer in der Ausſtellung hätten gezeigt wer— 
den können, und ſie wirklich zu dem redlichen Glau— 


ben gekommen war, ein kleines Genie zu fein. Da 
traf es ſich, daß eine Fremde einmal auf ein paar 
Wochen ihr Haus beſuchte, welche die Gewohnheit 
hatte, Abends beim Sprechen oder beim Vorleſen die 
ausdrucksvollſten, theils anmuthigen, theils drolligen 
Figuren auf das Papier zu werfen, das gerade vor 
ihr lag. Erneſtine war es nie in den Sinn gekommen 
dergleichen auſſer der Stunde und ohne Vorzeichnung 
zu verſuchen, ihres Talentes jedoch ſich bewußt wollte 
auch ſie einmal etwas hinwerfen — aber ach! das 
war kein Wurf in der jetzigen Bedeutung des Wor— 
tes; die Skizze ſah keiner menſchlichen Figur ähnlich, 
viel weniger war Bewegung oder ein Gemüthsaffekt 
darin zu finden. Sie klagte dieſe traurige Entdeckung 
ihrem Lehrer; dieſer ſagte: „Die Landſchaft iſt eigent— 
lich Ihr Fach.“ — Das Frühjahr war da, und ſo 
ging ſie mit ſchöngebundenem Maroquinbuche auf die 
Jagd nach Naturſchönheiten. Der Bediente trug den 
Stuhl nach, ſie ſetzte ſich, betrachtete, genoß, wollte 
zeichnen; doch Gott allein hat auſſer ihr dieſe Ent— 
würfe zu ſehen bekommen, denn gleich bei dem erſten 
Verſuch fühlte ihr richtiger Takt heraus, daß ein 
ängſtliches Nachzeichneu noch kein Talent fei, und fie 
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nahm ſich vor, ihre Zeit in Zukunft beſſer auszufül— 
len, als indem ſie einer ganz hoffnungsloſen Fertig— 
keit nachjagte. Zeichnen hatte ſie nun nicht gelernt, 
aber den erſten Schritt zur Selbſterkenntniß gemacht 
und das war mehr! — 

Nicht viel beſſer ging es Erneſtinen mit der Muſik. 
Sie konnte es nie zu etwas Tüchtigem und wahrhaft 
Ergötzlichem für Andere bringen: dennoch gab ſie die— 
ſelbe nicht auf, und für ihre einſamen Stunden blieb, 
es ihr immer ein Genuß, Beethovens Sonaten oder 
Schuberts und Mendelsſohns Lieder, wenn auch ſtüm⸗ 
perhaft, zu ſpielen. Sie dachte manchmal darüber nach 
warum ein von ihr gemachtes Bild ſie ſo wenig und 
der Verſuch ein Muſikſtük auszuführen ſo ſehr ergözte 
und meinte es darin zu finden, daß die Striche auf dem 
Papier wie ſie einmal ſind, unveränderlich da ſtehen 
und der Einbildungskraft weiter keine Nahrung geben, 
während die unvollkommene Ausführung einer muſi— 
kaliſchen Compoſition gewiſſer Maſſen mit einem nur 
geleſenen dramatiſchen Werke zu vergleichen iſt, deſſen 
Effekte freilich erſt bei der Darſtellung ans Licht tre— 
ten, deſſen Intention aber dennoch das Leſen klar 


macht. Die Muſik kann ganze einſame Tage verſchö— 
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nen durch die blaße Erinnerung an eine Lieblings— 
ſtrophe, und wenn ſie ein Mittel iſt um andere zu 
erfreuen, ſo iſt es noch viel ſicherer, daß man ſich 
ſelbſt damit erfreuet. So klimperte ſie fort ohne An— 
ſprüche und daher auch ohne Enttäuſchung. „Und ſo 
ſoll ich denn ohne Talente durchs Leben gehen,“ ſeufzte 
ſie ſich ſelbſt belächelnd vor ſich hin, „ſoll dieſen 
Schmuck des Geiſtes entbehren. Aber zehnmal beſſer, 
ich kenne meine Unfähigkeit, als ich plage die Men— 
ſchen mit meinen eingebildeten Vorzügen.“ Erneſtine 
las auch gern, aber noch war ihr Geſchmack nicht zu 
dem Punkte gediehen um Wahres vom Falſchen zu 
unterſcheiden, um jenen Klingklang an ſeinen rechten 
Platz zu ſtellen, der nur zu oft das Gediegene ver— 
drängt. Es gehört hiezu eine lange Bildung, eine 
fortgeſetzte ernſte Beſchäftigung mit der Literatur, denn 
es läßt ſich nichts ohne Mühe erwerben, nicht einmal 
die Fähigkeit Andere mit Verſtand zu bewundern oder 
zu tadeln. 

Auch beſteht die Geiſtesnahrung, die man Kin— 
dern und jungen Leuten gibt, gewöhnlich aus ſo ent— 
ſetzlich ſchlechten Beſtandtheilen daß ſie ihnen un— 
möglich erſprießlich ſein kann. Viele Eltern haben 
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eine übertriebene Angſt vor allem Anſtößigen, und 
bedenken nicht daß manches was dem Erfahrenen als 
ſolches erſcheint von jungen Gemüthern ohne Arg 
geleſen wird; da nun die meiſten Meiſterwerke für 
Menſchen und nicht für junge Damen geſchrieben 
find, fo dürfen Letztere nie eines derſelben leſen, folg— 
lich gibt man ihnen ſchwülſtiges, wäſſriges Zeug, und 
lehrt ſie bewundern was ſie nie kennen lernen ſollten. 
Was ſoll daraus entſtehen, als falſcher Geſchmack? 
Indeſſen ſind wenige Mädchen ſo rein erzogen, daß 
ſie eine etwas über die Schnur hauende Rede ohne 
heimlichem Kizel und Nebengedanken leſen könnten; 
aber es gibt deren, und es kommt auf jede Mutter an, 
ihre Tochter in dieſer Weiſe heran zu bilden. Einem 
ſolchen Mädchen kann eine Shakespearſche Geſtalt 
zum Spielgefährten werden, und fie wird ihren Maß— 
ſtab ſchlicht und großartig anlegen, ohne ſich deſſen 
bewußt zu fein; — während anders gebildete, in de— 
nen der Keim des guten Geſchmackes liegt, ihn erſt 
nach langen Bemühungen vom Unkraute früherer Ge— 
wohnheit reinigen müſſen. — Daß unſere Erneſtine zu 
der lezteren gehörte wird man aus der Art ihrer Er— 
ziehung, der das Mutterauge fehlte, ſchließen können. 
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Nachdem wir aber alle ihre Unvollkommenheiten 
vorausgeſchickt haben, nach Art kluger Mütter, die mehr 
von den Fehlern als von den Vorzügen ihrer Töchter 
ſprechen um den Widerſpruch nicht zu reizen, wollen 
wir nun der Wahrheit ihr Recht geben, und ihre gu— 
ten Eigenſchaften anerkennen. Sie hatte ein warmes 
liebevolles Gemüth, Enthuſiasmus im Herzen wie im 
Geiſte, eine immer gleiche Laune, und eine gerade, 
rechtliche Geſinnung; dabei Liebreiz und Anmuth ge— 
nug um nie den Mangel derſelben an ſich vermiſſen 
zu laſſen; bei tüchtigen Gemüthseigenſchaften iſt dies 
vollkommen hinreichend. Sie war neunzehn Jahre 
alt, als ſie einſt gegen eine Bekannte den Wunſch aus— 
ſprach ſich etwas gründlicher in der Geſchichte ihres 
Vaterlandes umzuſehen als es der Schlendrian der 
gewöhnlichen Lehrmethode mit ſich bringt; „kein Ges 
ſchichtsbuch habe ſich gefunden, das ſeinen Zweck er— 
füllte, und die Lehrer richteten ihren Vortrag für ein 
Kind oder für ein Frauenzimmer ein; — unter allen 
Langweiligkeiten aber ſei ihr nichts langweiliger, als 
wenn ein ohnehin beſchränkter Menſch ſeinen Flug 
noch hemmen will, um ihn einem noch befchräntteren 
anzupaſſen. „Könnt ich einen Lehrer finden,“ fuhr ſie 
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fort, „der mir viel zumuthete, mich tüchtig anſtrengte 
und mich zum Nachdenken zwänge, ſo würde ich mich 
mit Freuden wie ein Schulknabe von ihm zurecht ſetzen 
laſſen.“ 

„Damit kann ich Dir dienen, erwiederte die Freun— 
din; meine Brüder haben einen höchſt ausgezeichne— 
ten, der keine Faxen mit ihnen macht, und von ſo 
abſchreckendem Ernſte und ſo unerbittlicher Strenge 
iſt, wie Du es Dir nur immer wünſchen kannſt.“ 

Der Vorſchlag, ſich dieſem Mentor anzuvertrauen 
gefiel Erneſtinen ungemein, und es ward verabredet 
eine Bekanntſchaft zu vermitteln; ehe wir aber zu 
derſelben gelangen, müſſen wir den Urſprung jenes 
Empfohlenen in einer dunklen Werkſtatt aufſuchen. 

Wilhelm Karbeck war der Sohn eines Handwer— 
kers; auch er war ohne Mutter erzogen. Seines Va— 
ters kleine Werkſtatt befand ſich in einem Hauſe, das 
von den verſchiedenartigſten Individuen und Fami— 
lien bewohnt wurde, wie Neſtroy es in feinem treff— 
lichen Luſtſpiel, „erſter Stock und ebne Erde“ fo er— 
greifend wahr abgezeichnet hat; faſt ein jedes Ge— 
bäude einer großen Stadt könnte Stoff zu einem ähn— 
lichen Sittengemälde geben; das, wovon wir ſprechen, 
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umfaßte alle Stände, von der Herrfchaft an, der der 
Thürhüter angehörte, bis zum armen Handwerksmann 
unter dem Boden und im Erdgeſchoſſe; wie billig, 
nahm der beſcheidene Mittelſtand die Wohnungen ein, 
die weder prunkhaft noch elend waren. Zwei Zimmer, 
die nach dem Hofe gingen, gehörten einem Muſiker 
an, der mancherlei Knaben im Klavierſpielen Unter— 
richt gab, die zu gewiſſen Stunden zu ihm kamen. 
Oft hörte Wilhelm im Sommer, wenn die Fen— 
ſter offen ſtanden, wundervolle Melodieen von oben her— 
unterſchallen, die ihm die Arbeit verſüßten, die er 
widerwillig, aber nicht widerſpenſtig für den Vater 
verrichten mußte. Beſonders war einer unter den Kna— 
ben, der obwohl klein von Geſtalt dem Kinde in der 
Werkſtatt als ein großer Menſch erſchien, und der 
vielleicht jezt einer der vielen Virtuoſen iſt, die Deutſch— 
land aufzuweiſen hat. Er freute ſich lange vorher auf 
die regelmäßig wiederkehrende Stunde, die wie Poeſie 
in fein dunkles Leben herunter klang. War das Wetter 
kalt und trübe, ſo war der Tag für ihn ohne Freude, 
denn dann waren des Meiſters Doppelfenſter zu, und 
der Vater ſperrte ſein einfaches; — des Sonntags 


erfreute es ihn auch, den Fugen und Phantaſicen zu— 
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zuhören, die des alten Herrn Gottesdienſt zu ſein 
ſchienen, und die dem kleinen Wilhelm lieber waren 
als ſeine Kinderſpiele, zu denen er dann wohl Zeit 
hatte. Endlich kam der Winter, und die Fenſter blie— 
ben immer zugeſchloſſen; zwar blickten nun Hyazin— 
then von oben herab die ihm wohl auch Freude mach— 
ten, aber er konnte ſich nicht darein finden, keine Muſik 
mehr zu hören. 

Die Werktage gab es kein Mittel, aber am Sonn— 
tage ſchlich er ſich, wenn der Pförtner links ſah, rechts 
die Treppe hinauf und lehnte ſich an die Thüre des 
Meiſters, wo er Alles, was geſpielt wurde, ſo deutlich 
hörte als ſtehe er im Zimmer. 

Lange Zeit blieb dieſer heimliche Genuß unent— 
dekt. Die eintretende Kälte ſtörte den Knaben nicht, 
und er war glücklich auf ſeinem Poſten; da fühlte er 
ſich eines Tages von hinten unſanft ergriffen und zu 
ſeinem unbeſchreiblichen Schreken durch einen raſchen 
Stoß mitten in das Wohnzimmer des Herrn Friſch 
verſezt. Die ſtrenge Hand, die ihn ſo ſchnell aus dem 
Reich der Träume vor der Thüre, in das Reich der 
Erfüllung verſezt hatte, gehörte der Köchin und Haus— 
hälterin des Herrn Friſch, welche die Ungezogenheit 
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des fremden Buben, den ſie ſchon oft auf derfelben 
Stelle lauernd bemerkt hatte, mit einem Male zu heilen 
beabſichtigte. Sie kannte ihres Brodherrn energiſche 
Handlungsweiſe, und ahnte die ſchnelle Juſtiz, die er 
ausüben würde. Auch Wilhelm hegte ähnliche Erwar— 
tungen, denn er hatte ſchon oft für feinen kleinen 
Liebling gezittert, wenn er des Meiſters donnernde 
Stimme beim geringſten Fehlgriff vernahm. Es malte 
ſich ein zorniges, maßloſes Staunen auf Friſch's 
Geſicht bei dem Auftritt, der ſich zutrug. Die Haus- 
hälterin ſchrie das Verbrechen des Delinquenten mit 
aller Geläufigkeit eines erboßten Weibes heraus. Herr 
Friſch war ein großer, dicker Mann, mit blondem 
Haare, und ziemlich regelmäßigem, aber durch Fett 
und Alter ſchon entſtelltem Geſichte. Als er in ſtillem 
Zorn mit ſeiner gewaltigen Baßſtimme den armen 
Wilhelm um eine Erklärung anging, glaubte dieſer, 
es werde eine heiße Stunde für ihn werden; das Be— 
wußtfein aber nichts Böſes gethan zu haben gab 
ihm Muth und er antwortete gefaßt mit der Erklä— 
rung des Vorfalls. 

„Wohnſt denn du im Hofe?“ donnerte Herr 


Friſch. 
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„Mein Vater hat feine Werkſtatt zu ebener Erde,“ 
— antwortete Wilhelm. — 

„Dein Vater hat ſeine Werkſtatt zu ebener Erde?“ 
ſchrie ihn Friſch an, als ob's etwas Unerlaubtes wäre. 

„Und da hab' ich Sie den ganzen Sommer ſo 
ſchön ſpielen hören, daß ich gar nicht geglaubt hätte 
daß es möglich wäre —“ fuhr Wilhelm fort. — 

„Nun, dein Vater hat ſeine Werkſtatt zur ebnen 
Erde,“ ſagte Friſch, wie Jemand, der die Sache ruhi— 
ger überlegt. — 

„Und im Winter, erzählte Wilhelm weiter, mach— 
ten Sie die Fenſter zu, da ging ich aber an ihre 
Thüre und hörte zu, denn ich meinte, ich könnte nicht 
mehr ohne die Muſik leben.“ 

„Nun, ſagte Friſch ganz beſänftigt, dein Vater 
hat ſeine Werkſtatt zur ebner Erde, und da gehörſt 
du gewiſſermaſſen ins Haus, und es hat weiter nicht 
viel auf ſich. — Margareth, ſie kann gehen, ſagte 
Herr Friſch ſeiner Köchin, die nichts weniger geahnt 
hatte, als den Ausgang dieſer Sache. 


„Haſt du ſchon einmal andere Muſik gehört als 
die bei mir? fragte er Wilhelm. 
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„Blos auf der Wache, und in der Kirche,“ ant⸗ 
wortete dieſer. 

„Alſo der italieniſche Klingklang hat dir noch 
nicht die Ohren gekizelt?“ 

„Wilhelm ſah ihn treuherzig an, und wußte nicht 
was er meinte, da er aber eine Antwort zu erwarten 
ſchien, ſo ſagte er: „ich glaube nicht!“ — 

Friſch rieb ſich die Hände, ging vergnügt im Zim— 
mer auf und ab, und ſagte auf einmal wieder mit 
Stentorſtimme: „Nun marſchire!— und morgen komm' 
wieder!“ ſezte er hinzu; „aber du brauchſt nicht vor 
der Thüre zu bleiben, du kannſt ins Zimmer kommen!“ 

Wilhelm ging in der Seele froh hinunter und am 
andern Tage, als er den Schüler kommen ſah, wieder 
hinauf. 

Friſch wies ihm einen Stuhl am Fenſter an und 
ſetzte eine Taſſe Kaffee und ein Stük Kuchen mit her— 
riſcher Geberde vor ihm hin, als ſollte ſich Wilhelm 
nicht etwa unterſtehen nicht zu eſſen. Er war erfreut 
über die Erfriſchung und über die Muſik. 

Es wurden zwei Stüke geſpielt — eine Beetho— 
venſche Sonate, und ſchwere halsbrecheriſche Va— 
rintionen, 
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Frisch fragte ihn, welches ihm beſſer gefiel; — er 
nannte unbedenklich das erſte. Friſch ſagte blos: 
„Komm' morgen wieder!“ 

So ging's Tag für Tag; die Taſſe Kaffee fehlte 
zum großen Verdruß Margarethens auch nie, und 
Wilhelms Vater war die Auszeichnung, die ſeinem 
Sohne widerfuhr, erfreulich, und er ließ ihn gern bei 
dem alten Herrn. 

Nach ein Paar Wochen fragte ihn Friſch: „Was 
haſt du bisher gelernt?“ 

Wilhelm erwiederte: „Wenig, mein Vater hat 
die Mittel nicht, aber leſen und ſchreiben kann ich 
doch.“ 

„Ich will dir Lektionen geben, ſagte Friſch, drei— 
mal die Woche, und wenn ich nicht zu Hauſe bin, ſo 
kannſt du dich auf meinem Klaviere üben!“ 

Wilhelms Augen ſtrahlten vor Freude, da er 
aber von zurükhaltender Natur war, ſo antwortete 
er nur: „Ich will fleißig ſein!“ Es war auch genug 
und irgend ein Ausdruk der Dankbarkeit hätte Friſch 
verdroſſen. 

Den andern Morgen kam er; Friſch hieß ihn ſich 
ans Klavier ſezen und irgend einen Ton anſchlagen 
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— aber kaum hatte er dies gethan, als er ihn heftig 
bei Seite ſchob und nach warmem Waſſer rief. Mar— 
garethe brachte es brummend herein — er nahm ein 
Stük Seife zur Hand, wuſch ihm die Hände und be— 
ſchnitt ihm die Nägel, und ſagte feierlich: 

„So kommſt du jeden Tag — reinlich vom Kopf 
bis zu den Zehen, und beſonders bis zu den Finger— 
ſpizen; die Nägel ſo zugeſtutzt daß ſie nicht auf dem 
Inſtrumente klappern, und wieder nicht ſo kurz, daß 
man meinte du hätteſt ſie dir abgeriſſen oder gar ge— 
biſſen. Iſt es anders wie ich es ſage, ſo ſchick ich dich 
wieder fort.“ 

Friſch unterrichtete vortrefflich; Wilhelm faßte 
ſchnell und begierig. — Ihm war noch im Leben nichts 
ſo ergötzlich geweſen, als von einem Meiſter ganz 
allein zurecht gewieſen zu werden und feine Aufmerk— 
ſamkeit zu feſſeln. Denn ein junger Rothſchild, der 
ihm einen Dukaten für die Stunde bezahlt hätte, 
wäre von Friſch nicht eifriger beachtet worden, als 
ſein armer Bube, dem er gewöhnlich noch etwas zu 
eſſen in den Kauf gab; ja dieſer war binnen Kurzem 
ſein erklärter Liebling; er liebte in ihm weniger ſein 
nicht gewöhnliches muſikaliſches Talent als den Ernſt, 
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mit dem er überhaupt lernte. Was Friſch ihm ſagte 
merkte er ſich und wußte es anzuwenden; er beſchloß 
ihn in die Schule zu ſchicken, ihn Latein und Mathe- 
matik lernen zu laſſen, und mit der Zeit einen tüch— 
tigen Mann aus ihm zu machen. Wilhelms Vater 
willigte freudig ein, und ſo war er an einem Wen— 
depunkte ſeines Lebens angekommen. 

Friſch hatte ſelbſt nichts, als den Ertrag von 
ſeines Tages Mühen, und war auch gar nicht was 
man gewöhnlich einen guten Mann nennt; er zankte 
und tobte oft unerhört, und wies manchen Bettler 
mit einer unſanften Weiſung von ſeiner Thüre; — 
aber Wilhelm hatte, troz einem wenig gewinnenden 
Aeußern, auf's erſte Mal den Weg zu ſeinem Herzen 
gefunden, und bei näherer Bekanntſchaft durch ſeinen 
Fleiß, ſeine Wißbegierde, die Tüchtigkeit ſeines We— 
ſens, und die drollige Gleichgiltigkeit, mit der er ſeine 
leidenſchaftlichen Ausbrüche des Mißfallens aufnahm 
— behauptet. Manchmal ging er mit ihm in den gro— 
ßen Garten vor der Stadt und machte ihm ein Sonn— 
tagsvergnügen. Friſch hinkte etwas, und ging dann 
gewöhnlich, ſeine ſtattliche Geſtalt auf einen goldbe— 
knopften Stock geſtüzt, eine lange goldene Uhrkette 
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mit ſchwerem Petſchaft an der Seite ein Paar Schritte 
voraus, und Wilhelm beſcheiden in ſeinem gewende— 
ten fadenſcheinigen Jäckchen, die abgetragene Mütze 
auf dem Kopfe, hinterher. Wenn ſie aber an ein Ca— 
rouſſel kamen ſtand Friſch ſtill, bis Wilhelm ihm zur 
Seite war und fagte dann: „ſetze dich auf, Junge!“ und 
wenn dieſer dann auf dem hölzernen Pferde vor ihm 
vorbeiſchoß, dann konnte Friſch recht gutmüthig lä— 
cheln und ſich des Vergnügens freuen, das der Kleine 
genoß. Dann wurde eine einfache Erfriſchung genom— 
men und man ging nach Hauſe. 

Aus dieſem Verkehr bildete ſich eine tiefe An— 
hänglichkeit des Knaben für ſeinen Gönner, und auf 
der Seite des lezteren ein Bedürfniß demſelben Gutes 
zu thun; — worin beide ihr Glük fanden. 

Die Folgen dieſes Verhältniſſes waren für Wil— 
helm unberechenbar, indem es die erſte Grundlage 
zur Bildung in ein nach Kenntniſſen dürſtendes Ge— 
müth legten, dem ein tüchtiger Vorſtand zu Hülfe 
kam. Wilhelm faßte ſo raſch und ſo ſicher, daß er in 
wenigen Jahren alles Verſäumte nachgeholt hatte und 
mehr lernte, als viele vom Schikſale Begünſtigte in 
dreimal ſo langer Zeit; und Friſch, ein armer Kla— 
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vierlehrer, hatte mit geringen Mitteln ein Menfchen- 
leben gehoben und auf eine Stufe geſtellt, die die 
erſte zu jedem erdenklichen Ziele iſt; weiter aber 
konnte er ſeinen Schützling nicht fördern, denn eine 
Veränderung in deſſen Schikſalen entrükte ihn plöz— 
lich ſeiner Sorge. 

Wilhelms Vater konnte ſich nur ſpärlich in der 
großen, mit Arbeitern überfüllten Stadt nähren, und 
nahm daher einen Vorſchlag, den ihm der Bruder 
ſeiner verſtorbenen Frau machte, zu ihm in eine weit 
entlegene Provinz zu ziehen, mit Freuden an. Er ver- 
kaufte was er beſaß und ging einem neuen Looſe ent— 
gegen. Wilhelm trennte ſich mit tiefem Schmerze von 
ſeinem Lehrer und Wohlthäter. Dieſer ſagte ihm: 
„Gottes Segen komme überall über ihn, und fein Son— 
nenſtrahl treffe ſein Haupt, ſo gut hier wie dort! Er 
ſolle ſich ordentlich halten — die Hände pflegen, und 
wenn er ihn einſt wiederſehen ſollte, ſo würden ihm 
dieſe gleich ſeine ganze Lebensgeſchichte deutlich ma— 
chen.“ 

„Wenn du eine italieniſche Arie hörſt, mein Sohn, 
ſo halte dir die Ohren zu, und wenn du ein Stük 
von Mozart hörſt, ſo ſperre ſie weit auf. — Wende 
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dies auf dein ganzes Leben an; folge nie dem Scheine, 
ſondern immer der Wahrheit; — ſei nie vorlaut, 
aber auch nie zu beſcheiden — haſt du dir einmal 
etwas vorgenommen, ſo ſcheue kein Opfer um es zu 
erreichen — aber eh' du dir es vornimmſt, erwäge 
wohl, ob das Opfer nicht größer iſt als der Gewinn, 
und dann ſtehe davon ab. — Dadurch daß man ſich 
unnützer Weiſe anſtrengt, verſplittert man ſeine Kräfte, 
— dadurch daß man's gar nicht thut, ertödtet man 
ſie. Haſt du dir einmal eine Lebensbahn verzeichnet, 
ſo verfolge ſie, und ſei ſie noch ſo gering, und laß 
dich niemals von einer verblenden, die dir leichter 
und gewinnreicher erſcheint. Die Franzoſen haben dar— 
über ein vortreffliches Sprichwort; ſie ſagen: „Das 
Beſſere iſt der Feind des Guten“ — haſt du etwas 
für gut erkannt, ſo wolle es nicht noch beſſer machen. 
— Gott der Herr ſelbſt, als er geſehen hatte, daß 
Alles gut war — ließ es dabei bewenden, und doch 
iſt auf der Erde mancherlei, was einen weniger Weiſen 
verführen konnte es beſſer machen zu wollen.“ — 

Hiemit drükte er Wilhelm einen holländiſchen Du— 
katen in die Hand, die er ihm zum Abſchied herzlich 
ſchüttelte. 
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Es war ein rauher Herbſtmorgen, als Wilhelm 
und ſein Vater mit einem Fuhrmann, der ſie für ein 
Geringes mitnahm die Wanderſchaft antraten. Wohl 
fiel dem nun 14 jährigen Jünglinge der Gedanke ein, 
ob all dieſer Trennungsſchmerz durch das Ziel was 
man zu erreichen ſtrebte aufgewogen würde, aber er 
konnte nicht verlangen, daß ſein Vater den Vorſchrif— 
ten ſeines alten Lehrers folgte, und ihm lag es ob 
gehorſam zu thun, was ihm geheißen ward. Es ſtand 
ihm aber noch Schlimmeres bevor. Am zweiten Tage 
ſchon fühlte ſich der Vater Karbeck unwohl; Wilhelm 
ſuchte es ihm im Wagen und in den Wirthshäuſern 
ſo bequem als möglich zu machen; es ward aber nicht 
beſſer, und des Sohnes Angſt wuchs mit jedem Tage, 
da ſich der Kranke mühſam weiter ſchleppte. Endlich 
kamen ſie doch ihrem Beſtimmungsorte ganz nahe. 
Im letzten Nachtquartiere aber war an kein Weiter— 
kommen zu denken; ihre Paar Sachen wurden abge— 
laden und der Fuhrmann zog ſeines Weges, nachdem 
er noch mitleidig verſprochen hatte den Mutterbruder 
von der Lage der Dinge zu unterrichten. Wilhelm 
weinte bitterlich am Bette des Sterbenden in der klei— 
nen Kammer, die ihm die Wirthsleute gut und be— 
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ſuem eingerichtet hatten. Es ward zum Arzte, endlich 
zum Geiſtlichen geſchikt, der mehr als jener ausrich— 
tete, indem er den Leidenden zu einem ſanften Tode 
sorbereitete, der eines Tages unerwartet ſchnell er— 
folgte. — 

Unſer liebenswürdiger alemaniſcher Hebel hat ſich 
einſt in einer ähnlichen Lage befunden, und erzählt 
uns mit nachahmungswerther Aufrichtigkeit, daß er 
mitten im wahrhaften Schmerz um die auf der Reiſe 
geſtorbene Mutter doch nicht wenig an die tragiſche 
Wirkung dachte, die er, im Heimatsdorfe mit der 
verhüllten Leiche einziehend, nothwendig hervorbrin— 
gen mußte. Es iſt dies einer der intereſſanten Blicke, 
die uns ein edler Mann in ſein Inneres hat thun 
laſſen. Es gibt Menſchen, die bei dem wärmſten An— 
theil an Andrer Wohl, bei der regſten Mühe ſich ſelbſt 
zu vervollkommnen, bei der reinſten Frömmigkeit doch 
gewiſſermaßen ſich ſelbſt immer auf die Bühne ſtellen 
und das eigne Ich als ein romanhaftes Weſen be— 
trachten, deſſen Gebahren ihnen eine Art von ob— 
jektivem Intereſſe einflößt. Solche können höchſt edle 
Menſchen ſein, aber reine Naturen ſind ſie nicht; 
dennoch war Hebel der naivſte Dichter unſerer Li— 
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teratur; aber das einzige hier angeführte Beiſpiel 
beweiſt daß dieſe Naivität — wenn das Wort 
mit Unbewußtheit ungefähr ſynonym iſt — nicht in 
ſeinem Charakter lag; ſondern daß er ſie durch den 
Verſtand in ſeine Dichtungen zu übertragen wußte, mit 
dem er richtig das Natürliche vomlUnnatürlichen ſonderte 
und das erſte als den einzigen Leitfaden ſeiner Poeſie 
annahm. Obgleich nun in dem Unbewußten mehr 
Poeſie iſt, ſo ſind doch die Bewußten im Leben die 
uneigennüzigern, angenehmern Leute; — denn wer 
ſich ſelbſt immer beobachtet, bemerkt auch jede unſchöne 
Bewegung des Körpers wie der Farben und ſucht ſie 
abzuſtellen, während der Unbewußte unbekümmert 
um den Effekt, oder vielmehr ihn nicht ahnend — 
manchmal widerwärtig werden kann, aber auch jenen 
namenloſen Reiz um ſich verbreitet, der Kindern eigen 
iſt ehe ſie zum Gefühl der Eitelkeit erwachen. Man 
verzeihe dieſe Abſchweifung, die einer ähnlichen Lage, 
aber einem ganz verſchiedenen Menſchen galt, und 
kehre willig zu unſerem Wilhelm zurück, der ſeinen 
Schmerz nur als Schmerz aufnahm, und keinen Ne— 
bengedanken dabei zu faſſen vermochte. 

Es gibt nichts Ergreifenderes, als eine junge Seele 
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leiden zu ſehen — die Alten möchten es mit taufend 
Freuden auf ſich nehmen um nur das junge Gemüth 
zu entlaſten; daher waren auch die Wirthsleute höchſt 
gütig gegen Wilhelm, nahmen nur von ihm was 
ſie wirklich ausgelegt hatten als er ihren Vorſchlag 
bei ihnen zu bleiben abgelehnt, und ſo zog er mit 
halbgebrochenem Herzen, doch ohne Trauerkleider zu 
Fuß dem Wohnorte des Oheims zu. Dieſer, ebenfalls 
ein Handwerker, hatte das harte Geſchick des armen 
Knaben mit Theilnahme gehört und nahm ihn für die 
erſte Zeit bei ſich auf; als er aber ſeines Hanges zum 
Lernen und der hübſchen Kenntniſſe, die Wilhelm 
ſchon beſaß, inne ward, fühlte er wohl, daß er nicht 
zum Lehrbuben geſchaffen war und nach einigen ver— 
gebenen Verſuchen gelang es ihm wirklich ihn bei 
einem Vetter, der in der nahen Univerſitätsſtadt Schul— 
lehrer war, halb als Pflegeſohn, halb als Dien er 
unterzubringen. Dort durfte Wilhelm den Unterricht, 
in dem ſein Verwandter ſich nicht untüchtig erwies 
mitgenießen. Dies verſöhnte ihn mit ſeiner ſonſt ſchwe— 
ren Stellung, denn der Vetter war anfangs weder 
freundlich gegen ihn, noch überhaupt von liebens— 
werther Gemüthsart, und Wilhelm fühlte jeden Tag 
2 * 
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wie einſam er in der Welt ſtehe. Bald aber wußte er 
ſich dennoch des Mannes Wohlwollen durch ſeinen 
unermüdeten Fleiß zu gewinnen; er mußte meiſten— 
theils abſchreiben, ſowohl Noten als Schriften, und 
aß auf dieſe Art ſein tägliches Brod ohne das drü— 
kende Gefühl, von Almoſen zu leben. 

Wie Wilhelm, ſo hat ſich mancher charakterfeſte 
junge Mann durch die Welt geholfen. Was dem ver— 
zärtelten Kinde des Luxus eine Unmöglichkeit ſcheint, 
erringt der treue Eifer und der mäßige, genügſame 
Sinn. Franklin hat ſcherzend geſagt „Genug heißt 
etwas mehr haben als man hat.“ — Aber es iſt auch 
wahr, daß genug haben — etwas weniger brau— 
chen heißt als man ſich verdienen kann. — Wil- 
helm fand Mittel ſeinen Dukaten des alten Friſch 
ungewechſelt in ſeinem Geldbeutel zu behalten. Wenn 
er manchen Tag auch kaum genug hatte um zu Mit— 
tag zu eſſen, ſo dünkte er ſich reich, ſo lange dieſer 
Nothpfennig unangetaſtet blieb. Sein Fleiß ward von 
den Profeſſoren bemerkt, und ſeiner Zeit durch un— 
entgeldliche Collegien, Freitiſche, und alle jene klei— 
nen Hülfsleiſtungen belohnt, die armen Studenten 
gern zugewendet werden. Es war eine Zeit der Ent— 
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haltſamkeit auf den Univerſitäten — die Burſchenſchaft 
war in höchſter Blüthe — ſich abzuhärten Mode; viele 
reiche junge Leute erlaubten ſich aus Grundſatz nicht 
mehr Lebensgenüſſe, als die armen ſich gewähren 
konnten. Es wurden Reifen gemacht, die gegen die 
häusliche Lebensweiſe noch eine Erſparniß waren, 
denn die eigenen Füße waren das Beförderungsmittel, 
— gaſtliche Turner die Wirthe, und das graulein— 
wandene Kleid das Gewand in dem ſich ein Jeder er— 
blicken laſſen durfte. — Karbeck lernte tüchtig wäh— 
rend ſeiner Studienzeit. Als er zum Doctor promovirt 
hatte, und nicht wußte wohin ſein Haupt zu legen, traf 
es ſich, daß ein großer Gelehrter nach Rom reiſte und 
einen befreundeten Profeſſor um einen jungen Mann, 
den er als Sekretär mit Nutzen zur Begleitung wählen 
könnte, fragte. Der Profeſſor ſagte ihm viel Rühm— 
liches von Karbecks Fleiß und gutem Wandel und rich— 
tete es ſo ein, daß der Gelehrte denſelben bei ihm 
kennen lernen konnte. Dieſer ging zur beſtimmten 
Stunde hin und fand einen etwas ſchüchternen, wort— 
kargen Jüngling, mit einer bedeutenden Stirn, und 
treuen Augen. Er knüpfte ein Geſpräch mit ihm an, 
das den guten Eindruck vollendete. Der gute Herr war 
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von ihm begeiſtert; er hätte es auch vielleicht ſein 
können, wenn gar nichts hinter dieſer denkenden Stirn 
und dieſen ehrlichen Augen geweſen wäre, denn nichts 
iſt leichter, als einen wahrhaft ausgezeichneten Mann 
zu täuſchen, ja, er täuſcht ſich ganz ohne Nachhülfe, 
auf eigene Hand, blos durch den Wunſch etwas Aus⸗ 
gezeichnetes zu finden; denn dadurch unterſcheiden ſich 
bedeutende Charaktere von den Alltagsmenſchen, daß 
dieſe Alles herab — jene Alles heraufzuziehen ſtreben. 
In einem Monate war Karbeck frei, und auf 
dem Wege nach Rom. Trotz ſeiner Sehnſucht nach 
ſeiner Vaterſtadt hatte er ſich nicht einen Augenblik 
beſonnen einen Antrag dieſer Art anzunehmen, der 
ihn nicht nur aller Sorgen für ſeine Exiſtenz enthob, 
ſondern ihm auch unermeßliche Vortheile für ſeine 
Ausbildung darbot. — Bald hing er mit derſelben 
heimlichen Schwärmerei an ſeinem alten Geheimrath, 
mit der er einſt an Friſch gehangen hatte. Zwar war 
ſein Gönner verheirathet, doch lebte ſeine Familie am 
nördlichſten Ende von Deutſchland. Da er nun das 
Bedürfniß ſich an Jemand anzuſchließen wie ein guter 
Ehemann und Hausvater empfand, ſo trug er ſeine 
Zuneigung auf Karbeck über und widmete ihm alle 


Liebe, die er den Wiſſenſchaften abſparen fonnte. Doch 
zwang ihn unſer Freund nicht dieſe beiden Gefühle 
zu trennen, denn er ſelbſt hatte den Durſt des Wiſſens 
in kaum minderem Grade, als ſein Gönner, der ihm 
alle Hülfsmittel reichlich an die Hand gab um dieſen 
Durſt zu ſtillen. Die Leidenſchaft zum Studium iſt 
gewiß die dankbarſte von allen; ſie ſchikt ſich für jedes 
Alter, wird nie erſchöpft und durch das kleinſte Re— 
ſultat befriedigt. Eine Frau, die ihren zärtlich ge— 
liebten Mann verlor, lernte griechiſch und fand bald, 
daß das Studium ſie nachhaltiger tröſtete, als der 
Umgang mit den Menſchen. 

Der Geheimrath, mit dem Karbeck reiſte, war der 
größte Archäolog ſeiner Zeit, unabläſſig bemüht alle 
Illuſionen der Geſchichte auf ihr Nichts zurükzufüh— 
ren und ein Gebäude der Wahrheit aufzubauen Seine 
neuen Theorien waren nicht minder erhaben und be— 
lehrend, aber alles Frühere mit unerbittlichem Meſſer 
beſchneidend, oder mit ſcharfer Leuchte der Nacht ent— 
reiſſend. Man erzählt von ihm, daß er und ein nicht 
minder berühmter Landsmann ihrem Könige zu glei— 
cher Zeit als Führer dienten, als er in Rom war — 


und wenn der Eine mit poetiſcher Beredſamkeit die 
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Thaten ſchilderte, die auf dieſem und jenem Schauplatze 
auf dem ſie ſich eben befanden, geſchehen waren und 
unſer Geheimrath mit ſeinem „Längſt widerlegt“ den 
Anhänger der poetiſchen Sage zur Verzweiflung 
brachte; war dem gutmüthigen Monarchen manche 
Geduldsprobe auferlegt. 

In ſolcher Schule war Karbeck, und für ſeine 
Gattung von Verſtand konnte es keine vortheilhaftere 
geben. Für die einſchmeichelnde, oberflächliche Seite 
der Wiſſenſchaft hatte er keinen Geſchmaf; aber einen 
anerkannten Satz verjährter Wahrheit herauszuſuchen 
— zu zergliedern, von allen ſeinen Beweisgründen 
loszureißen, ihn gleichſam zu zernichten, und dann 
auf andere Grundlagen wieder aufzubauen und in 
verjüngter Geſtalt hinzuſtellen, das war eine faſt über⸗ 
irdiſche Freude für ihn, die wochenlang nachhielt. Da- 
her brachte er von ſeinem mehrjährigen Aufenthalte 
in Rom nicht, wie junge Leute zu thun pflegen, einige 
ſterile geſellſchaftliche Erinnerungen, einige Theater— 
reminiszenzen, und ein Paar Guachezeichnungen vom 
Pantheon und St. Peter zurück, ſondern eine reiche 
Ernte von Kunſtanſichten, von Wiſſenſchaft, und einen 


leichten Blick in die Vergangenheit. Aber ein Welt- 
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mann ward er in Rom nicht; er blieb ſtumm und wort— 
karg vor Leuten, und wenn in einigen Wenigen ſich jede 
mit ihm verlebte Stunde zu einer Erinnerung geſtaltete, 
ſo konnten Andere nicht begreifen was man an ihm 
fände; ſein Geſicht mit dicht an einander gedrängten 
Zügen, und tief liegenden Augen gewann nur Anmuth, 
wenn es eine innere Erregung erleuchtete, und eine 
ſchwerfällige Sprache kam in leichten Fluß, und ſtei— 
gerte ſich zu hinreißender Beredſamkeit, wenn er von 
einem Gegenſtande durchdrungen ward und er ſolchen 
einem ebenbürtigen Verſtande gegenüber erörterte. 
Daß Menſchen dieſer Art einen ſtarken Zauber 
ausüben, wird ein jeder von uns erfahren haben; 
man fühlt ſich geſchmeichelt, wenn man im Stande iſt 
die Schranke zu heben die eine ſolche Intelligenz ein— 
engt. Die mittheilenden Menſchen ſind ſehr im Nach— 
theil gegen die Schweigſamen; die Gefälligen, die ſich 
immer aufopfern, ſehr gegen die Egoiſten, die Alles 
an ſich kommen laſſen, und nie etwas für Jemanden 
thun. Je hübſcher und lieber Einer ſpricht, deſto mehr 
ſoll er ſprechen; je mehr Einer thut, deſto mehr 
ſoll er thun. Einem heitern Tage nimmt man jedes 


Wölkchen übel — einem Regentage bringt man jeden 
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Sonnenblick in dankbare Rechnung. Wären die Men— 
ſchen daher ſich ihres Vortheils bewußt und im Stande 
nach einer Berechnung zu handeln, ſo würden ſie Alle 
Egoiſten ſein; aber die Natur iſt ſtärker als die Be— 
rechnung, und auf die Länge vermag Niemand zu täu- 
ſchen — wie ganz in der Nähe betrachtet Niemand 
ſein Alter verläugnen kann — und ſo kommt es, daß 
(wie Brentano eben ſo drollig als treffend ſagt), einige 
Menſchen da ſtehen, wie der Schnepper über der 
Aderlaß — immer bereit beizuſteheu, Gefälligkeiten 
zu erweiſen, ſich aufzuopfern — weil ſie's eben nicht 
anders können, während Andere verſchloſſen und ſelbſt— 
ſüchtig Alles empfangen, was Jene geben. Beide folgen 
eben ihrer Natur — Jene erndten Undank, Dieſe 
Bewunderung. 

Fünf Jahre dauerte das Leben in Rom, als des 
Geheimraths Tod Karbeck auf einmal wie ein Schlag 
aus blauem Himmel traf, und ihn nicht nur tief ins 
Herz ſchnitt, ſondern ihn auch aus ſeinen erwünſchten 
Verhältniſſen heraus riß. Sein erſter Gedanke zog ihn 
nach ſeiner Vaterſtadt, wo ihn fein bisheriges Leben 
wohl zu der Hoffnung auf eine Anſtellung berechtigte; 
doch ward ihm von Seiten einer gelehrten Geſellſchaft 
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der Antrag gemacht gewiſſe unbeſtimmte Angaben über 
orientaliſche Ueberreſte an Ort und Stelle feſtzuſezen, 
daher ging ſein Weg, ſtatt nach Deutſchland zurück, 
nach Kleinaſtien. 

Sein Aufenthalt dort verlängerte ſich wieder in 
die Jahre, die ſeinen Ruf erhöhten und ihn zu einem 
geachteten Gelehrten machten. Er durfte jetzt hoffen da— 
heim mit Auszeichnung aufgenommen zu werden, und 
nicht zu lange auf einen ſeiner würdigen Wirkungs— 
kreis warten zu müſſen — daher trat er den Weg in 
das geliebte Vaterland an, und als er die Thürme 
feiner Geburtsſtadt von Weitem erblickte, mußte er, 
der ungern zu Täuſchungen ſeine Zuflucht nahm doch 
einen gewaltigen Huſten vorſchieben, um die Rüh— 
rung zu verbergen, die ihm in die Augen ſtieg. 

Er hatte ſich ein Sümmchen geſpart, das ihn vor 
augenblicklicher Verlegenheit ſicherte, und hoffte für 
die Zukunft auf ſeine Anſtrengungen. Man nahm ihn 
auch äußerſt freundlich auf — der Miniſter ließ ihn 
zu ſich kommen, und hatte eine dreiviertelſtundenlange 
Unterredung mit ihm — über alle Ruinen und In— 
ſchriften der Welt, wobei er ſich als Mann von Ge— 


ſchmack und Kenntniſſen bewährte; übrigens gab er 
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ihm nichts als entfernte Hoffnungen mit, mit denen 
Karbeck ſich begnügen mußte, bis ſie ſich in Erfüllung 
umgeftalten würden; — er ſuchte und fand unter⸗ 
deſſen einige Privatſtunden, die feine geringen Be⸗ 
dürfniſſe vor der Hand deckten. 

Jede bedeutende Individualität ſchafft ſich Are 
erkennung, in welch beſcheidener Stellung ſie ſich auch 
befinde, und fo ward er in den Häuſern, wo er Un- 
terricht gab, bald geachtet und beliebt und oft als 
Freund betrachtet. Durch die natürlichſte Fügung ward 
er Erneſtinens Lehrer in der Geſchichte; ihr Vater, 
der die Wiſſenſchaften liebte, zählte es bald zu ſeinen 
größten Genüſſen, eine Stunde mit dem geiſtreichen 
Manne zu disputiren, und ſo ward er in kurzer Zeit 
ein unentbehrlicher Gaſt des Hauſes. 

Man kann ſich denken, daß Karbecks erſtes Geſchäft 
war, ſobald er ſich in feiner kleinen Wohnung einge- 
richtet hatte, deren einziger Luxus in einem guten 
Inſtrumente beſtand — den alten Wohlthäter ſeiner 
Jugend aufzuſuchen; aber alle Nachfragen blieben ver- 
gebens. Auf der Polizei nannte man ihm mehrere 
Leute dieſes Namens, aber es war kein Klavierlehrer 


darunter, und er mußte zuletzt glauben, daß der vor 


= 
31 


einem Jahrzehend ſchon alte Mann geſtorben ſei; in— 
deſſen nahm er ſich vor nicht eher zu ruhen, als bis 
er auch hierüber Gewißheit erlangt habe. — Das Un— 
gefähr löste endlich ſeine Zweifel auf eine Weiſe, die 
ihn ſchmerzlich berührte: ein Pfarrer, mit dem er in 
wiſſenſchaftlicher Berührung war erzählte ihm, ohne 
von dem Antheil, den Karbeck an der Sache nehmen 
könnte zu wiſſen, daß der früher ſo geachtete Klavier— 
lehrer Friſch in einem Armenhauſe der Vorſtadt ſein 
Leben beſchließe. Karbeck gedachte der vielen reichen 
Familien deren Kinder ſeine Schüler geweſen waren, 
und die Welt erſchien ihm ungeheuer kalt und ſelbſt— 
ſüchtig — er hatte keine Ruhe, bis er am andern 
Morgen in aller Früh, trotz einem feinen Staubre— 
gen auf dem Wege zur Vorſtadt war. Erſt nach lan— 
gem Hin- und Herfragen fand er ſich zurecht; die 
nächſten Nachbarn wußten nicht, daß ein Armenhaus 
in der Nähe ſei. — Es iſt dies der fürchterliche Egois— 
mus großer Städte — wo Keiner ſich um den Andern 
bekümmert — wo man aus dem Nebenhauſe eine Leiche 
tragen ſieht, ohne zu fragen wer begraben wird. — 
Endlich trat er durch ein Einfahrtsthor in einen Gar— 


ten, der aber noch kahl war, und deſſen ſchlüpfrige 


Wege und wenig gepflegte Beete eben nicht einladend 
ausſahen. Eine Art Thürhüter, den er nach Herrn 
Friſch fragte, antwortete ihm ziemlich mürriſch, Friſch 
ſei in feinem Zimmer, an deſſen Eingangsthür er ihn 
geleitete. Die Weglaſſung des Wörtchens „Herr“ durch— 
fuhr Karbeck wie eine Beleidigung, ihn, der ſonſt 
wenig von Ceremonien wußte. Er trat in ein kleines, 
reinliches, weißgetünchtes Zimmer mit zwei Betten, 
die trotz der frühen Tagesſtunde aufgemacht waren. 
Zwiſchen den Betten ſtanden zwei hölzerne Truhen, 
und in jedem der beiden Fenſter ein Tiſch mit einem 
ungepolſtertem Stuhle. Es ſaß nur einer der Bewoh— 
ner im Zimmer, und wie Karbeck auf den erſten Blick 
erkannte, war es der Geſuchte. 

Er blätterte in einer Naturgeſchichte und hatte 
eben die Abbildung eines Schmetterlings vor ſich, die 
er aufmerkſam betrachtete. 

„Hier kommt Beſuch,,„ ſagte der Thürſteher, und 
verließ das Zimmer. 

Karbeck ſchwoll das Herz als er die Umgebungen 
mit einem Blicke muſterte; der dicke Stock ſtand in 
der Ecke, aber ohne goldenen Knopf — und wie er 


an das frühere Wohnzimmer ſeines Lehrers dachte, 
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das ihm damals prächtig erſchienen war, und auf 
dieſe weißen Wände ſah, die nichts als das nackte 
Obdach gewährten, da ward es ihm auf einmal klar, 
wie der Luxus einem gebildeten Menſchen zur Noth— 
wendigkeit gereiche, und wie das Leben ohne alle 
Zierrath desſelben, faſt mit Grabesſchauer umgeben 
ſei. — Friſch ſah den Eintretenden verwundert, aber 
ſanft an — wie hatte er früher anders geblickt, wenn 
Karbeck fehl griff; welche Schrecken waren aus dieſem, 
jetzt ſo friedlichen Auge ausgegangen 

Karbeck ermannte ſich, und ſagte: 

„Sie ſehen in mir einen alten Bekannten, Herr 
Friſch, der Ihnen unausſprechlich viel Dank ſchuldig 
iſt, und es nie vergeſſen konnte. Nur die Unmöglich— 
keit zu erfahren wo Sie wohnten hat mich ſo lange 
abgehalten Sie zu beſuchen! 

Friſch ſah ihn aufmerkſam an, aber es war na— 
türlich, daß er ihn nicht erkannte. 

„Ich will Ihre Neugierde nicht ſpannen,“ fuhr 
Karbeck fort — „ich heiße Wilhelm Karbeck und bin 
Ihr alter, Ihnen tiefverpflichteter Schüler.“ 

Friſch's Geſicht unterlag einer gänzlichen Verän— 
derung; eine hohe Röthe durchflammte ſeine Stirn 
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aber es war nicht die Scham, die ſie hervorrief, ſon— 
dern die lebhafteſte Rührung. Während er beide Hände 
nach dem Beſucher ausſtreckte, traten ihm die Thrä— 
nen in die Augen. Eine Zeit lang ſprachen ſie beide 
kein Wort; endlich ſagte Friſch — „da hätten wir ja 
Rollen getauſcht. Als wir uns trennten, waren Sie der 
Bedürftige, und jetzt lebe ich von Mildthätigkeit als 
armer Hospitant! Nun Gottlob, daß es Ihnen er— 
träglich ging — denn, ſetzte er hinzu — die Rührung 
durch einen Scherz unterdrückend — daß dies der Fall 


war ſeh' ich an Ihren hübſchen weißen Händen.“ 


Karbeck ſagte — „Sie ſollen ſelbſt urtheilen wie 
ich alles Gute was mir geworden iſt, dem erſten Un— 
terricht verdanke, den Sie mir gegeben haben, ſo gut 


als meine cultivirten Hände!“ 


Darauf theilte er ihm ſeine Schickſale, die be— 
ſcheidenen Glücksfälle ſeines Lebens mit der Genüg— 
ſamkeit eines Mannes mit, der ſich nicht einbildet, daß 
ihm eben Alles nach Wunſche gehen muß.“ Er ſetzte 
ihn durch die Unbefangenheit, mit der er von ſeiner 
eigenen früheren Armuth ſprach, in die Stimmung, 


der ſeinigen ohne Beſchämung zu gedenken, und ſo 
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kam es, daß die Mittheilungen der beiden Freunde ohne 
Bitterkeit und ſogar mit Heiterkeit gemacht wurden. 

Friſch war ein Klavierlehrer aus der alten Schule, 
und nicht im Stande, den Rieſenſchritten der neueren 
zu folgen. Es gibt in jeder Kunſt und Wiſſenſchaft 
Epochen, wo ein neuer Aufſchwung alles früher da— 
geweſene plötzlich vernichtet; wo derjenige, der bis 
jetzt ein tüchtiger Meiſter zu ſein glaubte, und als ſol— 
cher betrachtet wurde — über Nacht in Nichts zuſam— 
menſinkt. In der Muſik war ein ſolcher Zeitpunkt ein— 
getreten, gerade als ein zunehmendes Fußleiden Friſch 
hinderte an Pünktlichkeit zu erſetzen, was ihm an Ge— 
nialität abging; er verlor nach und nach alle Lektio— 
nen. Die reichen Schüler, die er unterrichtet hatte, 
waren nicht von der Beſchaffenheit, um ſich einem 
Lehrer verpflichtet zu glauben, den ſie zur Zeit für 
ſeinen Unterricht bezahlt hatten; andere hatten, als 
Friſch ſie zu beſuchen aufhörte, ruhig einen Neuen 
genommen, ohne zu fragen, was aus dem Alten ge— 
worden ſei; einer fragte dennoch danach, und nachdem 
er ſich von ſeiner verlaſſenen Lage überzeugt hatte, 
verhalf er ihm durch Fürſprache zu der Verſorgung, 
die ihm jetzt Obdach und Speiſe gab. 


„Mir geht auch nichts ab, was eigentlich zum 
Leben nöthig iſt“, ſagte Friſch „ich bekomme meine 
Suppe zum Frühſtück, Suppe und ein Stück Fleiſch 
zum Mittagseſſen und ein Gericht des Abends; zwei— 
mal des Jahrs ein Paar Schuhe, und einmal einen 
Rock und die unentbehrliche Wäſche.“ Er ſetzte lä— 
chelnd hinzu: 

„Daß ich mich früher daran gewöhnt hatte täg— 
lich mein Glas Bier zu Mittag zu trinken, war ein 
unverſchämter Luxus, den ich freilich hier laſſen muß; 
— das einzige was mich wirklich drückt iſt — mein 
Schuh! denn der Schuſter muß ſo arbeiten, daß das 
Paar ein halb Jahr lang aushält, und meine kranken 
Füße verlangen weiche fürſtliche Pantoffeln! Uebri— 
gens glauben Sie mir, mein Freund“, fuhr er fort, 
„es gibt keinen Stand in der Welt, der nicht ſeine gu— 
ten Seiten, ja ſelbſt ſeine Ehre hat. Die guten Sei— 
ten, derer ich mich als Hospitant erfreuen kann, be— 
ruhen auf der Sicherheit, bis auf mein letztes Stünd— 


chen mein Bett, meinen ärztlichen und geiſtlichen Zu— 


ſpruch zu haben, und ſo lang ich lebe meinen Tiſch 
gedeckt zu finden; ich meine dies nur bildlich,“ ſchal— 
tete er lächelnd ein, „denn bis zu Armen-Tafelde— 
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ern haben wir's natürlich noch nicht gebracht. — Nun, 
mit der Ehre aber verhält es ſich ſo: wer hier ein— 
treten will, muß das Zeugniß eines unbeſcholtenen 
Lebens und unverſchuldeter Armuth aufweiſen können; 
mit dieſen beiden Punkten iſt gleichſam der Schande, 
von Almoſen zu leben ihr Stachel genommen. So 
Mancher genießt einen Reichthum den er durch Wu— 
cher und Betrug erworben hat, und würde in dieſem 
Armenhauſe nicht geduldet werden. Es ſoll in Ruß- 
land eine Medaille geben, die nur nach einer langen 
Reihe tadelloſer Dienſtjahre ertheilt wird; der Beamte, 
der Anſprüche darauf hat, darf nie vor einem Gericht 
geſtanden, nie einen Verweis erhalten haben. Man— 
cher große Herr, deſſen Bruſt mit Orden bedeckt iſt — 
kann dieſe kleine Medaille nicht erhalten, auf die auch 
in der Geſellſchaft wenig Werth gelegt wird; aber 
Derjenige der ſie hat, betrachtet ſie mit gerechtem Stolze 
— weil es eben ſo ehrenvoll iſt nie eine ſchlechte — 
als bei Gelegenheit einmal eine auszeichnende Hand— 
lung begangen zu haben; — der Himmel aber hat ſo 
gütig mit uns verfügt, daß ein jeder Menſch ſein 
Bischen Ehrgefühl, auch in der unſcheinbarſten Lage 
befriedigen kann: — der ſucht's auf einem Throne 


jener im Firmament der Ordensſterne — ein An— 
derer in geſammelten Millionen — und der Klügſte — 
in einem ehrlichen Namen!“ — 

Während er ſprach hatte ſich eine nicht zu be— 
zwingende Rührung Karbecks bemächtigt; Friſch ſah 
ihm mit einem ſchönen, guten Blick in die von Thrä— 
nen verdunkelten Augen: 

„Glauben Sie mir, mein Freund“, fuhr er fort, 
„daß ich es ernſtlich meine, wenn ich ſage, daß ich 
nicht unglücklich bin. Hätte ich nie in meinem Leben 
Jemanden Gutes erwieſen, ſo könnte mich das Gefühl 
niederdrücken vom fremden Gute zu zehren — aber 
Sie ſelbſt ſind mir ja ein redender Beweis, daß ich 
das Geſchenk, was ein Todter auf dieſe Anſtalt ver— 
wendet hat, wohl annehmen darf. So lange ich es 
im Stande war, habe ich mit Anſtrengung und nach 
beſten Kräften gearbeitet; daß meine Kräfte nicht höher 
reichten iſt nicht meine Schuld, macht mir daher auch 
keine Schande; daß aber mein beſſeres Selbſt hier 
einen Schaden erlitten hat, können Sie ſelbſt beurthei— 
len, wenn Sie daran denken, welch ein rauher, lei— 
denſchaftlicher Mann ich war. Ich hatte eine Schule 
vonnöthen, da ich mit 60 Jahren in der großen 


45 


Wiſſenſchaft der Geduld und der Selbſtbeherrſchung 
noch ein A. B. C.⸗Schütz war; hier habe ich Demuth 
lernen können, und habe mir eine Ausſicht in eine 
beſſere Welt geöffnet. Was brauchte es ſonſt nicht um 
mich zu erfreuen! Jetzt thut's dies Buch“ — er zeigte 
auf ſeine Naturgeſchichte — „das mir eine unerſchöpf— 
liche Quelle von Belehrung iſt. Im Anfang hab ich 
oft darüber gemurrt, daß wir im Sommer unabän— 
derlich um 4 — im Winter um 5 aufſtehen müſſen; 
doch haben mir dieſe erſten Morgenſtunden, die ich 
ohne meinen Willen genießen muß, oft große Freude 
gewährt, und ich habe das Erwachen der Inſekten 
und Blumendüfte erſt in unſerem Garten kennen ge— 
lernt. Sehen Sie ſich in der Welt um: wer ſich der 
herrlichſten Güter des Lebens verſichern kann, freut 
ſich deren doch nur in ſo weit er die Fähigkeit der 
Freude hat — wer dieſe aber beſitzt, den beglückt das, 
was auch dem Aermſten zu Gebote ſteht. Sie kom— 
men aus Welſchland und Kleinaſien, und meinen nun 
Sie hätten die Schönheiten und die Merkwürdigkeiten 
dieſer Länder genoſſen und verarbeitet; ich werde nicht 
mit unſerem Garten fertig, und wenn ich noch 10 


Jahre lebe, da graben die Maulwürfe in die Tiefe, 
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und die Vögel niſten in den Hecken; die Schmetter- 
linge fliegen und die Raupen ſpinnen ſich ein; — dann 
ſchlägt eine jede Pflanze nach ihrer Art aus und ſetzt 
mich in immer neues Staunen — wenn ſie ſich der 
Sonne zuwendet, und dieſe ihre Wunder ſichtbar an 
ihr wirkt. Sehen Sie hier dies Wespenneſt, das ich 
mir aufbewahrt habe; wie vom feinſten Löſchpapier iſt 
dieſe regelmäßige Kugel gebildet, mit dem zierlichen 
Schutzdache von ſeltenem leichtem Gewebe darüber; 
ſehen Sie in die Oeffnung hinein, wo die regelmä— 
ßigen Zellen reinlich und mit einer Vollendung gear— 
beitet ſind, die der menſchlichen Kunſt ſpottet. Ich ſah 
es auf dem Boden hängen, und wußte nicht was es 
war, obgleich ich hundertmal in meinem Leben über 
die Wespen geflucht hatte. Nun lieb' ich ſie, ſeitdem 
ich ihre Architektur kennen lernte, und ſo bringt jeder 
Tag eine neue Freude. Wer kann je mit der Natur 
fertig werden?“ 

Karbeck hatte auf Alles dies keine Antwort als: 
„Sie müſſen hier fort! Sie müſſen zu mir ziehen! ich 
verdiene genug für uns beide — meine Ausſichten ſind 
durchaus hoffnungsreich, denn ich darf wohl ſagen, 
daß ich etwas Tüchtiges gelernt habe. Vor der Hand 
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gebe ich Unterricht und kann ſo viel Lectionen bekom— 
men als ich will; der Gedanke für Sie mit zu arbeiten 
wird mir jede Anſtrengung leicht machen.“ 

Friſch ſchüttelte ernſthaft mit dem Kopfe: „Auf fei> 
nen Fall!“ ſagte er. „Beſuchen Sie mich oft, aber 
mein Leben will ich hier beſchließen; und wenn einer 
meiner fürſtlichen Schüler mir ein Gemach in ſeinem 
Hauſe anweiſen wollte, ich bliebe hier. Meine Ge— 
wohnheiten ſind feſtgeſetzt — mein Umgang iſt meines 
Gleichen. Unter den 12 Greiſen, die hier unterge— 
bracht ſind iſt Mancher, mit dem es ſich ein Stück phi— 
loſophiren läßt, und Keiner dem nicht irgend ein In— 
tereſſe abzugewinnen wäre; wir ſtreben nach einem 
Ziele, nachdem uns mancher Sturmwind hier zuſam— 
mengeweht hat. Zuweilen geht einer einmal aus, und 
ſagt uns wie's in der Welt zugeht; da rennen die Ge— 
ſchäftigen an ihm vorüber — die Wagen raſſeln durch 
die Stadt, die Müſſiggänger ſehen den ſchönen Mäd— 
chen nach, die ſchönen Mädchen bemerken es. — Heute 
hängt ein eben vermählter Kronprinz vor dem Bil— 
derladen, morgen ein Sänger oder ein Räuber — 
und die Welt bleibt ſich eben immer gleich, ob man 
darin lebt oder nicht; — ſo hat man im Ganzen faſt 
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eben ſo viel Abwechſelung und weniger Lärm in uns 
ſerer Einſiedelei!“ — 

„Aber es ſieht gar öde hier aus,“ ſagte Karbeck, 
dem der Sinn für dieſe verborgenen Vortheile durch— 
aus nicht aufgehen wollte. — „Sie haben nicht ein— 
mal ein Klavier, und ich habe eins! darf ich's Ih— 
nen ſchicken?“ 

„Bei Leibe nicht,“ ſagte Friſch, „ich müßt' es ja in 
den Garten ſtellen — und dann, ſehen Sie meine 
Finger an, ſie ſind von Gicht geſchwollen und unge— 
lenk; aber ich habe mehrere von meinen auserwählten 
Mufifalien mit hergenommen; die ruhen dort in der 
Truhe, und manchmal leſe ich darin. — Das ſind 
meine muſikaliſchen Genüſſe! Der arme Beethoven 
hatte deren nicht mehr.“ — 

„Aber“ rief Karbeck aus, „Eines müſſen Sie mir 
nicht abſchlagen: laſſen Sie mich Ihren Bierliefe— 
ranten ſein! und trinken Sie jeden Mittag einen Krug 
auf meine Geſundheit.“ — 

Friſch ſchlug freudig ein, und ſie ſchieden mit dem 
herzlichen Verſprechen ſich oft zu ſehen. — 

Als Karbeck wieder in ſein einfaches Zimmer trat, 
kam er ſich wie ein Menſch vor, der einem unerlaub— 
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ten Lurus fröhnte; er hätte ſich um keinen Preis mehr 
auf ſeinen Lehnſeſſel geſetzt, nachdem er die alten 
Glieder ſeines verehrten Lehrers auf barem Holze 
ruhend wußte; — er beſchloß denſelben augenblicklich 
zu ihm zu ſenden; ein Paar weiche Pantoffeln, und 
eine Ladung wohlverpfropfter Bierkrüge machten den 
Karren voll, der ſeinen Weg nach der Vorſtadt nahm; 
auch ſchrieb er augenblicklich einen Zettel an den Vor— 
ſteher einer Penſionsanſtalt, der ihm den Unterricht 
in ſeiner Schule angetragen hatte; den Abend vorher 
hatte er ihm faſt verneinend geantwortet, denn ſeine 
Ausgaben waren durch die Einnahmen gedeckt; jetzt 
hatten ſich die letzteren vermehrt, und er willigte fröh— 
lichen Herzens in den Vorſchlag. Als er dies Geſchäft 
abgemacht hatte, rieb er ſich vergnügt die Hände, und 
ging an ſein Tagwerk, ohne ſich nur mit einem Ge— 
danken etwas auf ſeine Handlungsweiſe zu Gute zu 
thun. 

Sonderbarer Weiſe aber kam die ganze Angele— 
genheit vor Erneſtinens Ohren. Ein Herr, den ihr 
Vater genau kannte, war wenige Tage darauf von 
einer edlen Frau, einer früheren Schülerin des alten 
Friſch, die zu derſelben Zeit ſeine traurige Lage er— 
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fahren hatte, beauftragt worden ſich nach feinen Um— 
ſtänden zu erkundigen — und hatte ihn im bequemen 
Stuhle — mit fürſtlichen Pantoffeln, wie er's 
nannte, wohlgemuth wie einen Reichen ſitzend gefun- 
den. Der alte Mann theilte dieſem Herrn mit offenem 
Herzen die Begebenheit, die ihm zu dieſer Bequem 
lichkeit verholfen hatte, mit — und dieſer fragte nach 
dem Namen des Gebers — und da er Karbecks Ver- 
bindung mit ſeinem Freund kannte, ſo erzählte er die 
Geſchichte Erneſtinen und ihrem Vater wieder. | 

Nun hatte Karbecks Erſcheinung vom Anfang an 
einen Eindruck auf Erneſtinen gemacht; vielleicht vor— 
züglich darum, weil er keinem ihrer früheren Bekann— 
ten glich; ſie fand ihn, obgleich in dunkler Lage — 
doch würdig in ſeinem Benehmen; ſie hörte ihn, ob— 
gleich des Schutzes bedürftig — doch nie einem Hö— 
hern ſchmeicheln; ſein Urtheil, wie ſeine Kenntniſſe 
waren überwiegend, und wenn er ſie auch manchmal 
reich zu Tage förderte, ſo geſchah dies doch nie um 
zu glänzen, ſondern blos um eine Ueberzeugung aus— 
zuſprechen; — ſo viel ſie auch vergleichen mochte, ſo 
war ihr doch nie ein Mann mit ſo wenig Schwächen 
vorgekommen. Sie hatte Reſpekt vor ihm; ſie hätte 
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keine leichtſinnige Aeußerung vor ihm machen mögen, 
weil fie feinen unbeſtechlichen Blick fürchtete, und feine 
Nähe machte fie unwillkührlich beſſer. Wenn fie etwas 
Seichtes gelobt hatte, ſo änderte ein Achſelzucken, oder 
ein Kräuſeln ſeiner Lippe ihr inneres Urtheil — ſie 
zergliederte die Sache noch einmal mit mehr Aufmerk— 
ſamkeit, und fand immer, daß er recht gehabt hatte. 
Sein finſterer Blick, wenn ſie etwas ausſprach, was 
nach Standesvorurtheilen ſchmeckte, ließ ſie auf ein— 
mal eine hellere Anſicht in die natürlichen Verhält— 
niſſe der Menſchen erlangen, und beſchämte ſie vor 
ſich ſelber. Einſt entfuhr es ihr in der Lebhaftigkeit zu 
ſagen: „der Baron X. hat den Lehrer ſeiner Kinder 
weggejagt.“ — Kaum hatte ſie dies Wort geſpro— 
chen, fo fiel ihr Auge auf Karbeck, der fie fo tief miß— 
billigend anſah, daß die Verwirrung ihres Innern 
ſich deutlich auf ihrem Geſicht malte; er bemerkte es, 
und ſein ſtrenges Auge ward wieder milde — dem— 
ohngeachtet weinte ſie bitterlich, als ſie ſich in's Bett 
legte. Einer Jungfrau Bett iſt der Altar von dem aus 
all' ihre Gefühle zum Himmel ſteigen, und kein bild— 
licher Volksausdruck iſt wahrer, als der, daß ein 
gutes Gewiſſen das weichſte Pfühl iſt; je reiner die 
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Seele des Menſchen iſt, deſto gewiſſer folgt ihm der | 
Schatten feiner Thaten auf die Lagerſtätte, und da | 
die Jungfrau das Sinnbild der Reinheit ift, fo un 
weben die guten oder ſchlimmen Regungen des Tages 
— mögen es Gedanken, Worte oder Werke ſein — 
die letzten Minuten vor ihrem Schlummer mit ſüßem 
Frieden, oder mit Thränen der Reue. 

Schon ſeit einiger Zeit war bei Erneſtinen dieſe 
kurze geiſtige Wiederholung der Tagesbegebenheiten | 
immer mit Karbecks Bild in Verbindung geweſen; | 
den Abend, nachdem fie feine Gefchichte mit Friſch | 
gehört hatte, dachte fie zum erſten Male an ihn al- 
lein, bis der Schlaf ſie überwältigte. — 

Den andern Tag ſchrieb ſie in ihr Tagebuch den 
ſchönen Shakespear'ſchen Vers: „Ich fühle dieſes 
Mannes Glauben mit unſichtbarer, leiſer Ueberra- 
ſchung ſich in mein Auge ſchleichen. — Wohl es ſei!“ | 
Sie hielt die Feder noch immer in der Hand, und 
ſtarrte auf die letzten Worte hin: „wohl es ſei!“ 
„Was wird der Vater ſagen,“ — rief ſie plötzlich 
aus — und kaum war ihr der Gedanke gekommen, 
jo lief fie zu ihm hinüber, warf ſich an fein Herz — 
und ſagte: „Vater — ich liebe!“ 


53 


Der alte Herr war gewohnt ſich des vollen Ver— 
trauens ſeiner Tochter zu erfreuen — die ohne Mutter 
erzogen, die Gefühle beider Eltern in dem Herzen ih— 
res Vaters vereint fand. Er war im Anfang erſtaunt 
über die Mittheilung, die natürlich den Anſichten, die 
er für ſeine Tochter gehabt hatte den Weg verſperrte. Er 
hatte bis jetzt nicht an die Möglichkeit gedacht ſie an 
einen Mann von Karbecks Stellung zu verheirathen; 
von der andern Seite aber hatte er ſich feſt vorgenom— 
men, wenn die Wahl ſeiner Tochter auf einen Ehren— 
mann falle, ihr nichts in den Weg zu legen. Sie ſah 
den Kampf in ſeiner Seele, und ſagte ihm: „Ich weiß 
bis jetzt noch gar nicht, ob ich ihm nur irgend Etwas 
bin; wenn er mich aber lieben könnte — dann Vater 
wär' ich arm mit all' meinen Reichthümern, wenn du 
mich zwängſt dieſes Herz zurückzuweiſen.“ 

„Ich ehre und ſchätze ihn ſelbſt,“ ſagte der Vater, 
„und ich will's mir nicht erlauben von meinem Schwie— 
gerſohne mehr zu verlangen, als daß er dieß verdiene; 
mache jetzt nur, daß er dich wieder liebt!“ — 

Es verging aber ein halbes Jahr nach dieſer Er— 
klärung und kein Symptom der Liebe ließ ſich in Kar— 
beck entdecken. — Zwar war es denkbar, daß wenn 
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auch fein Herz voll von ihr wäre, ihre und feine Lage 
ihm ein unverbrüchliches Schweigen auferlegen würde; 
aber es gibt doch Augenblicke, in denen der ſtarre Vor— 
ſatz vor der lieblichen Neigung zurückweicht; — nur 
kam kein ſolcher. Indeſſen ward Karbecks Verhältniß 
im Haufe feiner Schülerin immer vertraulicher. Ob— 
gleich er keine Ahnung von der Urſache der vermehrten 
Freundlichkeit ſeiner Gönner hatte, ſo nahm er die— 
ſelbe doch als ein ſchönes Geſchenk des Schickſals 
hin; kein Menſch war weniger als er geeignet den 
Vortheil, der ihm geboten wurde, zu erkennen; es fiel 
ihm im Traum nicht ein, daß Er — Wilhelm Kar- 
beck — es in ſeiner Hand habe als Schwiegerſohn in 
dieſe Familie einzutreten. Er trabte unermüdet 6 — 7 
mal des Tages die Stadt auf und ab, korrigirte Auf— 
ſätze, ging in's Obſervatorium, da er neuerlich eine 
große Liebhaberei zur Aſtronomie gefaßt hatte — und 
freute ſich wohl auch, nach des Tages Mühen ſeinen 
Platz am Tiſche zu finden, dem Erneſtine vorſtand. 
Lange Zeit hatte er auch den Aerger zu hören, daß 
eine eben gehoffte Anſtellung wieder auf einen weit 
Unbedeutenderen übergegangen ſei. Indeſſen fiel ſeine 
Kaſſe nie ſo tief, daß er Mangel gelitten, oder ſeine 
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Liebesgaben an den alten Friſch hätte einſchränken 
müſſen; — und ſo lange dünkte er ſich reich. — 

Endlich ward ſein Harren belohnt — und er zum 
Profeſſor ernannt. Ob Erneſtinens Vater den letzten 
Impuls zu dieſem Entſchluſſe der Regierung gegeben 
hat, iſt unbekannt — genug, es geſchah, und fortan 
gab Karbeck keine Lehrſtunden mehr — nur die bei 
Erneſtinen behielt er bei; man kann ſich vorſtellen, ob 
dieſe Auszeichnung ihr Freude machte; — auch erſa— 
hen Vater und Tochter aus derſelben, daß ſie ihm vor 
den andern werth war — aber es iſt noch ein gar 
weiter Schritt vom ſtärkſten Wohlwollen zur Liebe. 

„Dein Karbeck iſt ein Bücherwurm,“ ſagte der 
alte Herr oft ärgerlich zu Erneſtinen. „Wenn ein Mäd— 
chen wie du einen Mann wie er iſt auszeichnet, ſo 
könnte er wenigſtens die Höflichkeit haben es zu be— 
merken.“ 

„Aber zeugt es denn nicht für die ganze Vortreff— 
lichkeit ſeines Charakters, daß er es nicht bemerkt?“ 
erwiederte ſie. „Wie Viele würden ſich meine Neigung 
zu Nutze machen, da es ja kein Geheimniß iſt mit 
welchen Vortheilen eine Heirath mit mir verknüpft iſt.“ 
— Dies brachte aber die Sache zu keinem Abſchluß, 
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und hatte nur zur Folge, daß Erneſtine jeden Be— 
werber von ſich zu entfernen wußte. Sie fand auch 
nach einiger Zeit ihr Gleichgewicht wieder, und wußte 
ihre Neigung in ihr Leben zu verflechten, ohne das— 
ſelbe durch eine leidenſchaftliche Ungeduld verdüſtern 
zu laſſen. So verfloſſen wieder einige Jahre, nach 
deren Verlauf wir einen aufbewahrten Briefwechſel 
der beiden Helden in unſerem kleinen Romane an die 
Stelle der Erzählung wollen treten laſſen. 


Erneſtine an Karbeck. 
Den A-ten Auguſt. 

Papa trägt mir auf Sie heute zum Eſſen zu la— 
den; er behauptet, da Haſelhühner das Einzige wären, 
wofür Sie eine irdiſche Schwäche zeigten, ſo dürften 
Sie heute an unſerem Tiſche nicht fehlen; wenn es 
Ihnen möglich iſt, ſo kommen Sie zu rechter Zeit. 


Karbeck an Erneſtine. 
Den Asten Auguſt. 
Sie haben dies „wenn's Ihnen möglich iſt,“ als 
eine ſpottende Redensart hinzugeſetzt, und nun iſt es 
mir im Ernſte nicht möglich zu kommen, denn ich habe 
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mir heute früh den Fuß gebrochen, und liege zur 
Stunde angeſchient im Bette, darf auch nicht mehr 
ſchreiben, obwohl ich im Uebrigen ganz wohl bin. 


Erneſtine an Karbeck. 
Den 11-ten Auguſt. 

Ich habe mich ſieben Tage lang begnügt nur nach 
Ihrem Befinden fragen zu laſſen, weil ich Sie nicht 
durch einen Brief zu einer Antwort habe verführen 
wollen, die Ihnen hätte anſtrengend ſein können; 
heute aber, da die Nachrichten durchaus gut ſind, 
wage ich es Ihnen einige Worte zu ſagen. Ich bin 
entſetzlich über die Nachricht erſchrocken, die Sie mir 
ſo ohne Vorrede mittheilten. Wenn Sie mir eines 
Andern Unfall ſo kalt angekündigt hätten, ich hätte 
es Ihnen nie verziehen. Die Haſelhühner blieben 
unberührt, Papa und mir war der Appetit darnach 
vergangen. Wer beſucht Sie denn in Ihrer Einſam— 
keit? Wird Ihnen die Zeit nicht entſetzlich lange? 


Karbeck an Erneſtine. 
Den I1-ten Auguſt. 
Ich müßte lügen, wenn ich mich über lange Weile 
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beklagen wollte. Ich habe eine Rolle Palimeeſten auf 
einem Brette liegen, das quer über meinem Lager an— 
gebracht iſt; dieſe beſchäftigen mich ganz und gar und 
werden nur beſeitigt, wenn der Arzt mich verbindet, 
oder wenn ich die nöthige Speiſe einnehme. Ich habe 
Ihnen die Nachricht meines Unfalles freilich etwas 
trocken gemeldet, und bedachte nicht, daß Damen ein 
zarteres Nervenſyſtem haben als mir; auch jah ich ſelbſt 
die Sache nicht als gar ſo wichtig an, und nachdem 
der erſte Schmerz vorüber war — ja, während des 
Einrichtens ſogar, ſchielte ich nach meinen Palim— 
ceſten, und freute mich über den Gedanken, vielleicht 
6 Wochen mit ihnen eingeſperrt zu ſein. Aus dieſem 
Geſichtspunkt angeſehen iſt mir der Zufall nicht un— 
angenehm. Sie ſind übrigens ein gutes liebes Kind, 
daß Sie ſich Ihres alten Lehrers fo freundlich anneh— 
men. Wenn Sie mir manchmal ſchreiben, ſo werd' ich 
die Pergamentrollen mit Vergnügen bei Seite legen 
um Ihnen zu antworten. — 


Erneſtine an Karbeck. 
Den 15⸗ten Auguſt. 


Was ſind denn Palimceſten? Ich habe mein Leh— 
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tag nichts von ſolchen Dingen gehört. Daß Sie mich 
aber noch immer als ein Kind betrachten wollen, ge— 
hört wirklich in einen komiſchen Roman, wo die ängſt— 
lichen Mütter dreißigjährige Töchter à l’enfant fri- 
ſiren, um ſie für eben erwachſen auszugeben. Nehmen 
Sie einmal aus, wie viel älter Sie ſind als ich, und 
es wird nicht mehr ſein, als ein Mann länger braucht 
um ſeine Stellung in der Welt einzunehmen, als ein 
Mädchen. Sie geſtehen mir doch ein, daß ein Mäd— 
chen von 18 Jahren im ſelben Alter iſt mit einem 
Manne von 282 

Mir iſt's eine große Freude, wenn Sie ſich ſo 
gut mit Ihren Palimceſten unterhalten, daß Sie kei— 
nes andern Umgangs bedürfen; ich wollt' ich hätt' 
auch eine Rolle davon, denn mir geht der Ihrige 
ab. Der Papa hat das Podagra und muß ſich begnü— 
gen Sie grüßen zu laſſen. Ich hätt' Ihnen noch man— 
cherlei zu ſagen, aber ich mag Ihnen die koſtbare 
Zeit nicht rauben. 


Karbeck an Erneſtine. 


Den 16⸗ten Auguſt. 
Palimceſten find — — — — aber nein, Sie ma— 
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chen ſich luſtig über mich, und wiſſen es längſt! Sind 
Sie wirklich nur um zehn Jahre jünger als ich? Das 
iſt mir unglaublich! Bin ich denn wirklich noch ſo 
jung, oder Sie ſo alt? Als ich Sie kennen lernte, 
waren Sie doch nur ein liebliches Kind; und haben 
Sie ſich denn ſeitdem verändert? Ich rufe mir Ihre 
Geſtalt vor die Augen, und meine, daß Sie jetzt kaum 
älter ausſehen als damals; und jetzt dreh' ich den 
Kopf nach meinem Raſirſpiegel, der über meinem Bette 
hängt und ſehe ein finſtres Geſicht, mit den Furchen 
der Jahre und der Sorgen und den Spuren des Wü— 
ſtenwindes darauf eingegraben! Und dennoch haben 
Sie recht: ich kenne Sie ſeit ſieben Jahren. Sie müſſen 
ſechs und zwanzig alt ſein, und ich habe ſechs und 
dreißig. Woher kommt denn der große Unterſchied? 
Sollt er vielleicht vorzüglich daher rühren, daß ich 
von Haus aus ein häßlicher Kerl bin, und Sie ein 
ſchönes Mädchen? 

Was das Zeitrauben anbetrifft, ſo würde mir ein 
Briefchen von Ihnen nicht zu oft kommen, wenn es 
täglich käme; ſeitdem ich allein auf die Geſellſchaft 
meiner Pergamente angewieſen bin, erſchienen ſie mir 
nicht gar ſo reizend. Wenn mein alter Friſch noch lebt, 
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ſo würde er mir die Freuden der Einſamkeit ſingen; 
im Grunde hätte er auch recht, und Alles in Allem 
genommen iſt die Wiſſenſchaft doch das Einzige, wo— 
für es werth iſt zu leben. 

Ich danke für die prächtigen Pfirſiche; ſie ſehen 
aus als wären fie in Damascus gewachſen, wo ein 
meilenweiter Obſtgarten die Stadt umgibt. Sie ſehen 
daß ich meinen Brief durch alle Mittel in die Länge 
zu ſuchen ziehe, weil ich hoffe, daß Sie alsdann das 
Maaß des meinigen an die Ihrigen legen werden. 


Erneſtine an Karbeck. 
Den 21⸗ten Auguſt. 

Ich ſehe auch einen großen Unterſchied zwiſchen 
Ihnen und mir — aber nicht den, den Sie angeben. 
Aus Ihren Augen leuchtet die klare Sonne einer außer— 
gewöhnlichen Seele hervor! auf Ihrer Stirne thront 
die Kraft, die das Leben dem Manne unterthan macht; 
Ihre Furchen ſind von der Hand der Wiſſenſchaft ge— 
ſchrieben und ſtehen Ihnen gut, wie dem Krieger ſeine 
Narben: ich bin ein unbedeutendes Mädchen mit 
einer glatten Haut, und weiß wirklich zur Stunde 
noch nicht was Palimceſten find. Ich kann mich nicht 
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einmal zu der Höhe hinaufſchwingen um zu finden, 
daß die Wiſſenſchaft das Einzige iſt, wofür es werth 
iſt zu leben; aber ich weiß den Mann zu ehren, der 
ſeinen Beruf und ſeine Freude in derſelben findet. 
Wie kommen Sie darauf mir zu ſagen, daß ich ein 
ſchönes Mädchen ſei, da Sie mir's ſieben Jahre lang 
nicht geſagt haben? Ueberlegen Sie ſich's noch ein— 
mal, und wenn Sie mir's wiederholen, ſo nehm' ich 
für wahr an, daß ich's in Ihren Augen bin. 

In dem Tüchelchen, das der Bediente angewieſen 
iſt an den vier Zipfeln vorſichtig zu tragen, iſt etwas, 
was Ihre eingeſperrte Zimmerluft mit den Sommer— 
düften, die Sie ach! nicht genießen können, durch— 
würzen wird. Stecken Sie's ins Waſſer und denken 
Sie an Feuchterslebens Liebesliedchen: 

„Gibt jemand dir ein Blümlein was 

So ſteck' es in ein Waſſerglas.“ 

Denn auch eine Blume will nicht bei Seite gelegt 
werden und unbeachtet verblühen. Gibt es wirklich 
viele Roſen in Damascus, oder ſagt man's nur als 
eine Redensart, wie man die weißen Thonpfeifen 
Kölner nennt, nachdem doch keine einzige in Köln ge— 
macht wird? Iſt Ihnen mein Geſchwätz auch zu lang? 
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Karbeck an Erneſtine. 
Den 23⸗-ten Auguſt. 

Alſo Palimceſten find — — — aber nein, ich habe 
Ihnen erſt auf andere Dinge zu antworten. Was ſagen 
Sie mir für liebe Worte über mein altes, verwettertes 
Geſicht; Sie müſſen nicht glauben, daß dies „verwet— 
tert“ ſynonym mit „verwünſcht“ ſein ſoll: es bedeutet 
das engliſche „weather beaten,“ für das wir kein Wort 
haben. Sonderbar, wie ſich Ihre Schrift neuerlich 
verſchönt hat. In Ihren Aufſätzen kam ſie mir weit 
geſchnörkelter und ängſtlich vor — auf einmal, mein' 
ich, iſt etwas geniales ſelbſtſtändiges hineingekom— 
men; wenn ich die Schrift von einer Fremden ſähe 
würd' ich ſagen: das muß eine originelle, und doch 
der Sitte getreue — eine kluge und doch ſanfte und 
liebenswerthe Frau ſein. Vielleicht aber finde ich dies 
Alles nur in der Schrift, weil ich die Hand kenne, von 
der ſie herrührt. 

Ich habe noch niemals bemerkt, was es Zier— 
liches um ein geſticktes Schnupftuch iſt. Als Ihr 
Gabriel kam, ſagte ich ihm er ſolle das Mitgebrachte 
nur auf das Bret legen was über meinem Bette liegt, 
und ſchob die Palimeeſten auf die Erde; darauf hieß 
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ich ihn gehen. Da lag nun das weiße Tüchlein, und 
wie es auseinander ſiel, war ein voller Roſenſtrauß 
darin, und ſah mich an wie eine Erinnerung an Alles 
was draußen, jenſeits meiner vier Kerkermauern lebt 
und webt. (Allerdings iſt Damascus ſo reich an Ro— 
ſen, wie es das Sprichwort ſagt). Mein Waſſerglas 
ſtand neben mir, in das ich den Strauß ſogleich ſteckte, 
wie Sie's verlangt haben. Nun nahm ich das Tüchlein 
in die Hand, unu ſah mir's an: es iſt doch etwas 
Hübſches in der Zierlichkeit der Frauen; rund herum 
lief eine feine Spitze, und in der einen Ecke ſtand fein 
geſtickt: Erneſtine! Sie haben einen ſchönen Namen 
— der unwillkührlich die Vorſtellung eines liebens— 
würdigen Charakters erregt, deſſen Grundzug ein 
heiterer Ernſt iſt, der Ernſt aber iſt die Mutter der 
Tugenden — oder der Vater, wie Sie wollen — Sie 
werden mir keine grammatikaliſchen Wortklaubereien 
machen. Der Ernſt macht ſelbſtvergeſſen, gut und ver— 
ſtändig — die Frivolität verſchlingt jedes beſſere Ge— 
fühl. Darum ſei die Seele ernſt, und das Gemüth 
heiter; ich weiß dies zu ſchätzen, obgleich ich ſelbſt ein 
Brummbär bin. Nach allen dieſen Betrachtungen habe 
ich — aber Sie müſſen nicht böſe fein — einen Augen— 
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blick meine Augen mit dem Tuche zugedeckt, um die 
äußeren Eindrücke abzuſperren und mir Ihr Bild 
noch einmal auf den Hintergrund einer lichtloſen Fläche 
zu malen, und Ihre Frage zu beantworten, ob Sie 
ein ſchönes Mädchen ſind. Und am Ende wußt' ich's 
nicht einmal als ich die Augen wieder öffnete, und 
kann's Ihnen ſchriftlich nicht beſcheinigen; nur ein 
liebes, unvergleichliches Mädchen find Sie — das muß 
ich Ihnen aber wohl ſchon zehnmal geſagt haben, 
denk' ich. So wie jetzt aber hab' ich's noch nie ge— 
wußt. Man lernt die Geſundheit erſt ſchätzen wenn 
ſie Einem abgeht; jetzt aber, da ich als Invalide hier 
liege, vermiſſe ich nicht die Geſundheit, aber bloß Sie. 
Schreiben Sie mir ja recht bald wieder. 


Erneſtine an Karbeck. 
Den 11ten September. 

Wollen Sie mir im nächſten Briefe nicht lieber 
gleich im Anfang ſagen, was Palimceſten ſind? — denn 
ſonſt erfahr' ich's nie. Ich würde ganz gut begreifen, 
daß Sie jetzt nach einem Monat der Einſamkeit ſogar 
einen ſo ärmlichen Umgang als den meinigen ver— 


miſſen, wenn Sie Ihre Pergamente nicht hätten; — 
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da aber die Wiſſenſchaft das Einzige iſt, wofür es N 
fich der Mühe lohnt zu leben, fo muß es ein krankhaf- 
ter Zuſtand ſein, der Sie abhält deren Vortheile zu 
genießen. Ich bin nicht im Stande eine Aenderung in 
meiner Schrift zu entdecken, und ſchiebe den Unter- 
ſchied, den Sie zwiſchen meinen Aufſätzen und meinen 
Briefen finden, auf die eigenthümliche Beleuchtung 
des Krankenzimmers. Alſo mit dem „ſchönen Mädchen“ 
war es nichts? Ich bitte Sie mir das böſe Schnupf— 
tuch, das Sie darüber aufgeklärt hat zurückzuſchicken. 
Damit Sie die Roſen nicht in Ihr eigenes Waſſer-⸗ 
glas zu ſetzen brauchen, und nicht etwa gar Durſt | 
leiden, fo ſchick' ich Ihnen hier ein eigenes dazu be- 
ſtimmtes, das Sie an dieſe Zeit der Einſamkeit er- 
innern mag. Wie lange wird ſie noch dauern? 
Karbeck an Erneſtine. 

Den 12⸗ten September. 

Sie faſſen ſich entſetzlich kurz, theure Erneſtine! 
(ſeit dem ich Ihren Namen auf dem Tüchlein geleſen 
habe, ſchwebt er mir immer vor als der Einzige, der 
Sie ganz bezeichnet, und kommt mir jetzt in die Fe— 
derſpitze; nehmen Sie ihn hin, als eine poetiſche Li— 


zenz von einem armen Kranken). Ich ſtudiere jetzt we— 


67 


nig; vor mir ſteht Ihr ſchönes Blumengefäß; es iſt, 
wenn ich nicht irre aus der geſchmackvollſten Zeit der 
venetianiſchen Glasfabrikation, und mag, als es ge— 
macht ward, für den Prunktiſch einer Dogareſſe be— 
ſtimmt geweſen ſein; jetzt iſt es ein fürſtliches Kleinod 
in eines Eremiten Zelle. Sie können es ſich nicht den— 
ken, wie öde es bei mir ausſieht. So ein armer Jung— 
geſelle, der Niemanden angehört, dem Niemand ange— 
hört, wenn der unter Dach ſchläft, ſeine Kleider in 
eine Lade legt, und ſechs Bretter für ſeine Bücher an 
die Wand ſchlagen läßt — dann meint er ſich wohl 
verſorgt. Auf einmal fällt ihm, wie eine Feengabe, 
ein ſolches Prachtſtück in ſeine dunkle Studierzelle; es 
iſt als ob ein belebter Geiſt, der der Zierlichkeit und 
der Ordnung, in dieſem Glaſe wohnte und mit ſtil— 
lem Vorwurfe auf die verwahrloſte Wirthſchaft ſähe. 
Ja wenn ein weiblicher Geiſt hier waltete — wenn 
ein Engel in dieſes Gemach träte und leiſe ordnend 
den Staub vom Geräthe wiſchte, und das Kiſſen auf 
meinem Lager ebnete!! 

Doch ich glaube ich bin verrückt, daß ich Ihnen 
ſolche Dinge ſchreibe. Leben Sie wohl; ich leide viele 


Schmerzen, die ich vorher nicht gekannt habe. 


Erneftine an Karbeck. 
Den 13⸗ten September. 


Warum ſollten Sie einer alten Freundin, die 
wirklich kein Kind mehr iſt, nicht Ihren 
Wunſch an den Tag legen verheirathet zu ſein, und 
eine Hausfrau bei ſich zu haben, die Ihr Zimmer 
fegt und Ihnen das Bett macht? Ich wüßte auch 
eine Frau für Sie, mein alter lieber Lehrer, aber 
auch nur Eine, der ich Sie in der Welt gönnte. 

Sie haben es mit dem Glaſe ganz gut errathen, 
es iſt wirklich altvenetianiſch, und die kleine email— 
lirte Faſſung am Fuße ſoll von Benvenuto Cellini 
ſein. Ich habe es von meiner ſeligen Mutter geerbt, 
die eine große Sammlerin war, und wie den Reichen 
immer Alles zufließt, ſo brachte ihr jeder Bekannte 
an Seltenheiten, was er irgend auffinden konnte; 
wäre ſie arm geweſen, man hätte ihr nichts gebracht. 
Hier iſt ein neuer Blumenſtrauß; denken Sie mein, 
wenn Sie die Augen mit den Roſen kühlen; ſo möchte 
ich den Schmerz kühlen, der Sie auf's Neue quält! 

Die Palimceſten haben Sie ſchon wieder ver— 


geſſen. 
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Karbeck an Erneſtine. 


Den 14⸗ten September. 


Sie ſchreiben ſo unglaublich kurze Zettelchen, daß 
man fertig iſt, eh' man angefangen hat zu leſen. So 
iſt's denn wahr, daß Sie ſo entſetzlich reich ſind? Da 
es Ihre Mutter war, ſo müſſen Sie es wohl auch 
ſein. O Erneſtine, ich wollte, Sie wären arm. 


Alſo verheirathen wollen Sie mich an eine Freun— 
din! an eine arme Schutzbefohlene wahrſcheinlich, 
die gut kocht und wirthſchaftet. Ich danke Ihnen für 
die Sorgfalt, ich will aber keine Frau! habe Ihnen 
auch nicht geſagt, daß ich eine zum Zimmerfegen und 
zum Wäſcheſtopfen haben wollte! das iſt gar nicht 
mein Geſchmack! Ich denke mir eine Frau, wie einen 
Engel waltend, voll Liebreiz und Verfeinerung, ohne 
irdiſche Sorgen und Bedürfniſſe, wie die Blumen 
auf dem Felde, durch ſich ſelbſt beglückend. Ich kann 
nicht weiter ſchreiben — auch die Palimceſten-Er— 
klärung kann ich heute nicht geben. Ihre Roſen kön— 
nen meine Schmerzen nicht lindern. Erneſtine, ich 
bin ein Narr. 


Erneſtine an Karbeck. 
Den 15⸗ten September. 


Sie ſagen mir wie Sie ſich die Frau denken — 
hören Sie meine Vorſtellung vom Manne. 


Ich denke mir den Mann gerade und ehrlich, 
charakterfeſt, ernſt, gut und aufopfernd; ſtolz gegen 
die Höhern, leutſelig gegen die Hilfsbedürftigen; voll 
Luſt am Wiſſen, mit der Beharrlichkeit ausgeſtattet 
um es zu erringen — uneigennützig — und im Ge— 
genſatz von Denen, die in jedem Mädchen eine wohl— 
feile Eroberung ſehen — fähig ſieben Jahre geliebt 
zu werden, ohne es zu bemerken! Warum wollten 
Sie, daß ich arm wäre? 


Karbeck an Erneſtine. 


Um Gottes Willen, was meinen Sie mit Ihrem 
Briefe von geſtern! Sie machen mich wahnſinnig, 
wenn Sie meiner ſpotten: Warum ich Sie arm wün— 
ſche? Um Ihnen meine eigene Armuth zu Füßen legen, 
und Sie auf den Armen durch's Leben tragen zu dür— 
fen. Schreiben Sie mir nicht mehr, wenn Sie erzürnt 
auf mich ſind; ich könnte keinen Vorwurf ertragen. 


Erneſtine an Karbeck. 
Den 17=ten September. 

Karbeck! ich habe Sie ſieben Jahre lang ge— 
liebt! ich bin die Einzige auf Erden, der ich das Glück 
gönne Ihre Frau zu ſein; ich brauche nicht zu koche n 
und bin der irdiſchen Sorgen bar; ich will Sie mit 
dem Schmuck des Lebens umgeben, und wir wollen 
deſſen Laſt gemeinſchaftlich tragen; dafür ſchmücken 
Sie mich mit Ihrem Namen, und laſſen Sie mich der 
Verehrung theilhaftig werden, die ein Jeder Ihnen 
zollt, der Sie zu kennen Gelegenheit hat. Mein Vater 
weiß Alles und willigt in Alles. 


Karbeck an Erneſtine. 


Den 17=ten September Abends. 

Morgen eile ich zu Ihnen Erneſtine! Ich bin 
glücklich wie ein Gott, und meine ich hätte Sie ſeit 
Anbeginn der Schöpfung geliebt, aber ein Nebel lag 
vor meinen Augen. 

Nun will ich Ihnen ſagen was ein Palimceſt iſt. 
Ein Palimeeſt iſt ein Blatt Pergament, auf dem wohl 
urſprünglich ein gutes Wort geſchrieben ſtand, das 
aber mit ſteifen, nichtsſagenden Buchſtaben bekritzelt 
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worden iſt, meiſt mit pedantiſcher Kloſtergelehrſam— 
keit oder ſinnloſem Wortkram: kunſtvolle, zarte Hände 
aber wiſſen den Wuſt hinwegzuräumen und die beſſere 
Schrift des Urſprunges auf dem gereinigten Perga— 
mente wieder herzuſtellen. Man findet in deutſchen 
Gelehrtenſtuben viele Palimceſten, aber nur ſelten 
eine Herſtellerin derſelben wie Sie. 


Ein Jugendabentheuer. 


E Ritter l. 4 


E, war ein Kreis von Befreundeten im Kabinete 
des liebenswürdigen Obriſten von Salen verſammelt, 
man ſprach über ein kürzlich ſtattgehabtes Duell. 
Einer der geehrteſten Offiziere war als ein Opfer 
deſſelben gefallen, ohngeachtet der ganze Streit, wie 
es ſo oft der Fall iſt, um Nichts ausgefochten, und 
das tragiſche Ende der unbedeutendſten Begebenheit 
aufgepfropft worden war. Man ſprach viel über 
Ehre, über alles Gute und Böſe, was dieſer Be— 
griff ſchon geſtiftet hat und noch ſtiften wird. Der 
Mittelpunkt des Geſprächs war der Obriſt, wie es 
ſich faſt immer fügte, wo er gegenwärtig war; nicht 
daß er durch ein überlautes, abſprechendes Weſen, 
ebenſowenig durch Anmaßung oder Herrſchſucht die 
1 
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Meinung unterjocht hätte, aber feine ftille Würde. 
bei noch wenig vorgerücktem Alter, die Schönheit 
feines milden und ausdrucksvollen Geſichts, der ein- 
ſchmeichelnde Ton ſeiner Stimme, die überredende 
Kraft ſeines Worts erwarben ihm bei Männern Ach— 
tung, bei Frauen Liebe. 

Ein Bekannter der beiden Duellanten erzählte 
wie viele Hinderniſſe der Ausfechtung dieſes Streites 
in den Weg getreten ſeien, wie aber der Uebrigge— 
bliebene mit ſolcher Hartnäckigkeit darauf beſtanden 
habe, daß obgleich ein halbes Jahr zwiſchen der 
Beleidigung und dem Zweikampfe verfloſſen, es 
dennoch unmöglich geweſen war, eine Verſöhnung zu 
bewerkſtelligen. Es lag etwas in dieſem blutigen 
Eigenſinne was den Herren gefiel; dies gab ſich 
durch ein beifälliges Lächeln, ein Händereiben u. ſ. w. 
bei mehreren kund. Der Obriſt ſchwieg und ſah ernſt 
vor ſich nieder, aber Philipp, ein junger, ſanfter 
Enthuſiaſt in Civilkleidern, ſchauderte zuſammen 
und konnte es nicht laſſen ſeinen Abſcheu gegen eine 
ſolche Blutgier auszudrücken; doch die lauten Stim⸗ 
men der Mehrzahl brachten ihn wieder zum Schwei— 
gen. Einem Major mit grauem Schnurrbarte gelang 
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s endlich, ſich in Beſitz des Wortes zu ſetzen, und 
ine Duellgeſchichte zu erzählen, deren handelnde 
erſonen ihm nicht fremd geweſen waren. „Ein Eng— 
änder gerieth mit einem Franzoſen in Streit, und 
s kam zu einem wüthenden Duell auf Leben 
nd Tod; der Engländer nahm die Sache ernſt— 
haft und nahm ſich alle Muße beim Zielen, fehlte 
aber dennoch; als die Reihe an den Franzoſen 
kam ſchoß dieſer in die Luft. Der Engländer ſagte 
kalt: 

„Mein Herr, ich ſcherze nicht.“ 

Er ſchoß wieder, aber die Kugel pfiff abermals 
an ihrem Ziele vorbei. Er verſchränkte nun kaltblütig 
die Arme und erwartete ſein Schickſal, der Franzoſe 
aber richtete ſein Piſtol wieder nach den Wolken; 
darauf warf er die Waffe weg, indem er auf den 
Engländer zuging und ihm ſagte: 

„Es iſt genug!“ 

Dieſer aber erwiederte ſtolz: „Ich nehme mein 
Leben von keinem Gecken,“ ſpannte ſein Piſtol und 
ſchoß ſich durch das Gehirn.“ 

„Barbariſch!“ rief Philipp. 


„Süperb!“ rief ein junger Lieutenant. 


„Ich kann das Uebertriebene nie bewundern,“ 
ſagte der Obriſt; „in dem Engländer waltete eine 
Verwirrung der Begriffe, ein klägliches Mißverſtänd— 
niß ob, was dem gewöhnlichen hausbakenem Ver— 
ſtande ſeiner Nation widerſpricht. Ich kenne eine 
weniger ſchreckliche Geſchichte, die ebenfalls einem 
Engländer und einem Franzoſen zugeſchrieben wird, 
und die mir immer ſehr gefallen hat. Sie fängt 
natürlich wie die Ihrige an, Major! ein Engländer 
tritt einem Franzoſen im Theater auf den Fuß, ohne 
ſich zu entſchuldigen; ein Wort gibt das andere, und 
am andern Morgen erhält der Franzoſe, was er 
erwartet hatte, eine Ausforderung in aller Form. 
Er war ein Napoleon'ſcher Offizier, eine Race, der 
es, wie wir alle bezeugen können, an Muth nicht 
fehlt, wenn wir auch im Uebrigen nicht bezahlt ſind, 
um ſie zu lieben. Trotz dieſer anerkannten Bravour 
kam es ihm doch, als er ſeinem eigenen Nachdenken 
überlaſſen war, gar zu läppiſch vor, wegen einer 
ſolchen Kleinigkeit fein Leben auf das Spiel zu ſetzen; 
er beſchlief ſeinen Zorn und ging am andern Mor— 
gen ganz verſöhnlichen Muthes zu dem Engländer, 
auf deſſen Zimmer das Duell Statt haben ſollte. 
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Diefer ſaß, ihn erwartend, am Schreibtiſche und 
ging ihm höflich entgegen. 

„Mylord,“ redete ihn der Franzoſe an, „Sie 
kennen jetzt meinen Namen, und können daher über 
meinen militäriſchen Ruf keinen Zweifel haben.“ 

„Durchaus keinen,“ erwiederte der Engländer 
mit vieler Courtoiſie. 

„Unſer Streit von vorgeſtern Abend,“ fuhr der 
Franzoſe fort, „war im Grunde ein Schülerſtreit, 
und durchaus keiner, um den es der Mühe lohnt, 
daß zwei erwachſene Männer ſich darum einen Degen 
durch den Leib rennen.“ 

„Der Meinige iſt mir ſehr werth,“ ſagte der 
Engländer lächelnd und mit Wohlgefallen auf ſeine 
angenehme Corpulenz herabblickend. 

„Eh bien! Mylord, es thut mir leid .. 

Der Engländer verneigte ſich ſtumm. 

„Wäre es Ihnen einerlei,“ fuhr der Franzoſe 
ernſthaft fort, „wenn wir, anſtatt uns mit dem 
Degen zu ſchlagen, ein Frühſtück zuſammen ein 
nähmen?“ 

„Comme il vous plaira,“ erwiderte der Englän— 


der gleichmüthig, und klingelte nach Thee und Tonit. 
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Die Secundanten frühſtückten mit, und die Duellan⸗ 
ten wurden die beſten Freunde.“ | 


Der Lieutenant rümpfte zu dieſer Geſchichte die 


Naſe, doch der Major lachte laut und herzlich. Phi⸗ 
lipp ſagte: 

„Die Vernünftigen fangen jetzt ſchon einzeln an 
die alte Bürde von Vorurtheilen die wir tragen 
müſſen wie die Luft abzuwerfen, und ich lebe der 


feſten Ueberzeugung, daß eine Zeit kommt in der 


Jeder es vorziehen wird ein warmes Frühſtück 


anſtatt ſechs Zoll kalten Stahls einzunehmen, und 
in der das Duell als ein Reſt der grauſamſten Bar— 
barei angeſehen werden wird. Was können Menſchen 
meiner Ehre ſchaden, oder daran flicken wenn ſie 
zerriſſen iſt? Wenn mich ein ungeſchliffener Barbar 
ins Geſicht ſchlägt, wer hat die Schande davon? er 
oder ich? Alle die für die ſogenannte Ehre fallen 
opfern ihr Leben, ihre Familie, die, die ſie lieben 
für eine Thorheit auf.“ 

„Aber ich bitte dich, Philipp!“ rief der Lieute- 
nant höchſt entrüſtet, krame doch nicht alle die jetzt 
im Schwunge gehenden Gemeinplätze einer gewiſſen 


Parthei aus die mit Schwefelfaden handelt! Man 
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könnte ja völlig irre an dir werden. Was wären wir 
denn ohne die Ehre, wir Soldaten namentlich? 
Eine Heerde Schlachtvieh die wahrſcheinlich beim 
erſten feindlichen Kanonendonner links um machen 
würde wenn die Furcht ſie nicht auf dem Flecke 
hielte.“ 

„Deſto beſſer, wenn ihr davon liefet,“ rief Phi— 
lipp im Feuer, „dann würde die größte Barbarei, 
der Krieg, von ſelbſt aufhöreu, und unſere Zwiſtig— 
keiten würden durch Vernunftgründe aufgehoben und 
geſchlichtet werden, und ihr würdet nicht wie die 
Wahnſinnigen ins Feuer rennen und euch todtſchießen 
laſſen, ihr wißt ſelbſt nicht warum.“ 

„Halt, junger Menſch!“ fuhr der Major da— 
zwiſchen, der die Sache buchſtäblich nahm, und es 
nicht verſtand, dasjenige, was auf Rechnung gewiſ— 
ſer Studentengrundſätze und des Geſprächseifers kam 
vom Kern der Meinung zu ſondern; „halt, junger 
Menſch! den Wehrſtand in Ehren! Seiner Fahne 
treu bleiben ohne Grübeln, ſein Leben hingeben 
ohne Murren, darin ſcheint mir mehr zu liegen, als 
in Ihren Vernunftgründen. — Ich bin ſo erzogen, 
und ich will ſo ſterben — Treue meinem Fürſten! 
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und wer meiner Ehre zu nahe tritt, den klopf' ich 
auf die Finger!“ 

„Und die Alten?“ rief Philipp eifrig, ohne ſich 
an die Philippika des grauen Helden zu kehren, „will 
man die nicht mehr als Muſter gelten laſſen? Was 
wußten die von der Ehre? Vaterland, Wiſſenſchaft, 
Runſt, das waren ihre Gottheiten; in ihrem Olymp 
hatte unſere Ehre keinen Raum. Jener Philoſoph 
mit der charakteriſtiſchen Oberflächlichkeit unſerer 
Tage, wußte er den Namen nicht,) der ſich in das 
Heſicht ſchlagen ließ! weil dem Meiſter die Geduld 
ausging ihn ferner zu unterrichten und nur erwie— 
derte: „ſchlage zu, aber belehre mich,“ jener Phi— 
loſoph ſollte unſern heutigen Raufbolden zum Mu— 
ſter dienen.“ 

„O Keiner von uns,“ rief der Lieutenant mit 
Entrüſtung, „würde mit dem — wie heißt er doch 
— im Regimente dienen!“ 

Der Obriſt ſah, daß es Zeit ſei, das Geſpräch 
abzulenken, und ſagte: „Wir ſtreiten uns zum Theil, 
ohne uns zu verſtehen; laßt uns wohl unterſcheiden 
zwischen zwei ungleichen Begriffen mit gleichen Namen. 
Es giebt eine innere und eine äußere Ehre. 
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Letztere beſteht in der Ueberzeugung die andere 
Menſchen von unſerm Werthe ausſprechen. Dieſe 
Ehre kann allerdings erſchüttert oder uns genommen 
werden; der Sprachgebrauch hat gemacht daß man 
das Wort Ehre beinahe nur auf perſönliche Tapfer— 
keit bezieht, eingedenk jener Zeiten wo dieſe 
allein für etwas galt. Man kann von einem Manne 
in dieſem Sinne fagen : er iſt ein ſchlechter 
Gatte, ein ſchlechter Vater, ein liederlicher Haus— 
wirth, aber ein Mann von ungekränkter Ehre. 
— Die innere Ehre iſt das ſittliche Geſetz die 
Menſchenwürde vor ſich ſelbſt zu behaupten. Es kann 
Fälle geben wo wir von der Meinung der Menſchen 
geächtet, dennoch dieſe innere Ehre darin rein bewah— 
ren. Der Zweikampf, der blutige Vertreter der 
äußern — iſt ein Ueberbleibſel jenes heiligen 
Gottesgerichts, das, nach dem Glauben unſerer Vä— 
ter in jenen Fällen entſcheiden ſollte, in denen kein 
menſchliches Wiſſen ausreichte. — Was jetzt zwölf 
geſchworene Männer der Welt kund thun ſollen, 
mußte damals der Kampf auf Tod und Leben zwi— 
ſchen dem Kläger und dem Verklagten entſcheiden. 
So iſt der Geiſt jener Gottesgerichte in die heutige 
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Jury übergegangen, ihre Form aber in das Duell. 
— Nur höchſt ernſte Gegenſtände gaben damals die 
Veranlaſſung zu ſolchen furchtbaren Kämpfen, heute 
iſt es ein getretener Fuß, ein verſagter Tanz, den 
ein Anderer verlangt u. ſ. w. — Die Weihe des 
Gottesurtheils iſt von ſeinem modernen, ungeſetzli— 
lichen Kinde gewichen, es iſt jetzt meiſtens eine blut— 
dürſtige Spielerei. Ich darf ein ſolches Wort vor 
euch, meine Freunde, die ihr mich kennt ausſprechen. 
Ihr Alle wißt auch daß ich nicht Einer von denen 
bin in denen die ſchwindlichten Ideen der neueſten 
Zeit leichten Eingang finden, aber ich verſchließe 
mich auch nicht vorſätzlich beſſeren Eindrücken, und 
ſo kann ich nicht läugnen daß ich, ſeit der Jugend— 
ſchaum verflogen iſt, in meinen Anſichten über die 
Rechtmäßigkeit des Zweikampfs ſchwankend geworden 
bin. Ueberhaupt zweifle ich ob jene äußere Ehre 
auf einer ewig wahren Grundlage ruht, und wenn 
dies nicht der Fall iſt, ſo kann der ganze Begriff 
derſelben eben ſo gut heute als morgen fallen. Ob— 
gleich die Duelle jetzt mehr wie jemals an der Tages— 
ordnung, ja in Frankreich ſogar in der Claſſe der 
Barbiergeſellen und Steinhauer nichts ſeltenes ſind, 
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fo können fie dennoch, gerade jetzt am Vorabende 
ihres Falles ſein; das Schickſal gefällt ſich in ſolchen 
Contraſten, und ich könnte mehrere Beiſpiele anfüh— 
ren die beweiſen daß es eben ſo gerne mit Ueber— 
raſchungen ſpielt als die Dramenmacher; folgende 
Erfahrung aber hat ſich mir beſonders oft aufge— 
drungen: wenn eine Familie ausſterben ſoll geſchieht 
es ſelten daß ein Stammhalter nur Einen Sohn 
hat, dieſer dann keinen mehr, und ſo das Haus 
allmählig ſeinem Erlöſchen entgegen geht; ſondern 
gewöhnlich ſind drei bis vier blühende Stammhalter 
vorhanden, die auf eine Nachkommenſchaft wie Sand 
am Meer ſchließen laſſen — und keiner von ihnen 
hat Söhne. — Aber wieder zu meinem Thema zu 
kommen; ſo wenig ich alſo die ewige Exiſtenz der 
äußeren Ehre anerkennen möchte, um ſo inniger bin 
ich von der Urnothwendigkeit der inneren über— 
zeugt. — Es gibt Fälle, in denen uns allein die Scham, 
vor uns ſelbſt unwürdig zu werden als Schranke 
dient. — Es iſt dieſes kein durchaus reines, gottes— 
fürchtiges Gefühl, es iſt verfeinerter, veredelter 
Egoismus; wenn man will eine irdiſche Religion, 
nicht der Wunſch vor Gott rein zu beſtehen, ſondern 
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der, uns ſelbſt feine widerwärtige Regung einzu— 
flößen. Auch dieſe Ehre iſt keine hinreichende Bürg— 
ſchaft für die Tugend, indeß hüte man ſich einen 
Zweig abzubrechen, der dem Menſchen das Hinauf— 
klimmen an jenem großen Baum der Sittlichkeit 
erleichtern kann, der mit den Wurzeln in die Hölle 
und mit dem Wipfel in den Himmel reicht. Aus miß— 
verſtandener Ehre entſtehen Unglücksfälle ohne 
Zahl, Schmerzen ohne Maß, aber aus dem wohl— 
verſtandenen Begriff iſt doch unendlich mehr Gutes 
entſproſſen. Ich befinde mich hier in einem Kreiſe 
vertrauter Freunde, und wenn es euch recht iſt nehme 
ich keinen Anſtand euch eine Geſchichte aus meiner 
eigenen Jugend zu erzählen, die bekräftigen mag, 
was ich eben ſagte.“ 

Das Kaminfeuer wurde angeſchürt, und Alle 
ſetzten ſich in jene behagliche Lage des Zuhörens die 
dem Erzählenden Muth und Luſt giebt. 

Der Obriſt begann: 

„Ich war ein glücklicher eben avancirter Lieute— 
nant, trug eine knappe Huſarenuniform, ein wer— 
dendes Stutzbärtchen, das mich meiner Meinung 
nach ziemlich unwiderſtehlich machte, und tummelte 
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mich abwechſelnd auf zwei ſchönen Pferden, die mir 
mein großmüthiger Vater zum Avancement geſchenkt 
hatte. — Mein Vater hatte einen Freund der wohl 
fünfzig Meilen weit als General am Rheine ſtand, 
im Jahre vorher aber bei ihm zum Beſuch geweſen 
war und mich mit wahrhaft väterlicher Liebe verzo— 
gen, mir auch das Verſprechen abgenommen hatte 
meinen nächſten Urlaub zu einem Beſuche bei ihm zu 
benützen. — Der General war einer jener treuher— 
zigen Menſchen, die ohne Argwohn ſich einem jeden 
anſchließen der ihnen auf den erſten Blick gefällt 
und die, ohne hervorſtechenden Verſtand, durch ihr 
biederes Weſen und ihr mannhaftes Auftreten ſich 
auch ſonſt Alle die mit ihnen in Berührung kommen, 
zu Freunden machen. — Als die Manövres vorbei 
waren, machte ich mich wohlgemuth auf den Weg 
nach M., wo mein Gönner wohnte. 

Es war große Parade, als ich in M. über den 
Markt fuhr; ohne Mühe erkannte ich neben dem 
Muſikcorps in der Mitte des Quarrés den Gegen— 
ſtand meines Beſuches, und ließ anhalten um ihn 
ſogleich zu begrüßen. Er ſchloß mich in ſeine Arme, 
meinte, ich wäre, wenn nicht größer doch ſtärker 
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geworden, und ſchob als es eben zwölf ſchlug ſei— 
nen Arm in den meinigen, um dem vorausgeſchickten 
Wagen nachzueilen und wie er ſagte ſeine Frau 
der Ungeduld und Neugierde meine Bekanntſchaft 
zu machen nicht länger Preis zu geben. 

Dies war nun die Schattenſeite an dem braven 
General, daß er nämlich ſeit einem Jahre erſt ver— | 
heiratet war. Ich konnte mir durchaus feine vor— 
theilhafte Idee von der ſehr jungen Frau machen, 
die einen Sechszigjährigen zum Manne gewählt hatte, 
war dieſer mir auch als Freund überaus werth. Es 
ließ ſich indeſſen hierin nichts mehr ändern; ich folgte 
alſo den kräftigen Schritten meines Wirths und trat 
bald in das Wohnzimmer ſeines Hauſes. Im Fen— 
ſter bei einer weiblichen Handarbeit, ſaß — ein 
halbes Kind. „Da haſt du den Fritz Salen!“ 
rief der General, „dies iſt meine Frau!“ Sie war 
uns ſchon entgegen getreten, machte eine Verbeu— 
gung, lehnte ſich an ihres Mannes Schulter und ſah 
mir gerade und zutraulich ins Geſicht. Ich wollte es 
ihr zurückgeben war aber nicht ſo unbefangen wie 
ſie, und mußte während des langen Examens, das 
ſie mit mir anzuſtellen ſchien, die Augen niederſchla— 
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gen, bis der alte Herr in ein lautes Lachen ausbrach, 
worin wir alsbald Beide einſtimmten. Jetzt war das 
Eis gebrochen, ſie gab mir die Hand, fragte unter 
hundert Poſſen nach der Heimat, nach der Reiſe, und 
es dauerte nicht lange, ſo waren meine Antworten 
nicht viel vernünftiger als ihre Fragen. Der General 
ſchien ſeinen herzlichen Spaß an unſerm Unſinn zu 
haben, und wiederholte luſtig: Das wußte ich ja, 
daß ihr Beide zuſammen paſſen würdet. — So lach— 
ten wir uns in eine Bekanntſchaft hinein, die nicht 
ſo luſtig endete. Ich verlebte allerliebſte Tage; wir 
machten Ausflüge, nach allen Winden, fuhren über 
Land und auf dem Rhein, ſahen intereſſante und 
unintereſſante Menſchen, die aber gar nicht ungenieß— 
bar ſind, wenn man einen mächtigen Anziehungs— 
punkt neben ſich hat, und wenn die Stunden, die man 
andern ſchenkt, nur die Schlummerſtunden für ein 
beſchäftigtes Herz ſind. Ich bemerkte bald, daß es 
mit dem meinigen nicht anders ſei, und ſobald ich 
dies bemerkte hatte ich nichts Eifrigeres zu thun 
als mit geſpannter Aufmerkſamkeit zu wachen, ob die 
andere Parthei von meinen Beklemmungen gänzlich 
frei geblieben ſei oder nicht. Aber ich wachte umſonſt; 
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dieſelben unſchuldigen Kinderaugen lachten mich 
immer an, oder ſahen auch einmal ernſthaft in die 
Abendröthe oder die kryſtallenen Wellen des Stromes 
und ein ſüßer Himmelsfrieden ſchien in der Seele der 
holden Frau zu wohnen. Ich ſuchte das Geſpräch ſo 
viel als möglich auf Innerlichkeiten zu bringen, auf 
Gefühle die die Seele bewegt hatten oder noch 
bewegten, und ſo kam es, daß ich ſie einſt zu fragen 
wagte, was mich ſchon lange in glühender Neugierde 
zu wiſſen verlangte: wie ihr Mann ihr Herz gewon— 
nen habe? „Damit hat er ſich gar nicht abge— 
geben,“ ſagte ſie, „er hat mich bei der Mama 
verlangt, und ſie hat mir angekündigt, daß ich 
Braut ſei.“ 

„Und ſo ganz ohne Liebe?“ fragte ich. 

„Sehen Sie ihn doch nur an,“ erwiederte ſie, 
„ob es möglich iſt, den nicht lieb zu haben! Wer 
ihn von den Bürgern der Stadt begegnet, ſieht 
freundlich aus wie die gute Stunde! und für ein 
kleines Mädchen das aus der Schule kommt, iſt's 
keine geringe Ehre, die Frau des Kommandirenden 
zu ſein, und alle die Achtung zu theilen, die er 


genießt. — Auch habe ich von jeher eine Vorliebe 
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für alle Helden gehabt; ich dachte mir's immer won— 
nevoll ſo einen Feldzug, als verkleideter Freiwilli— 
ger mitzumachen; und wenn die Mama von ihrem 
Enthuſiasmus während der Befreiungskriege erzählt 
ſo fühle ich denſelben noch, doch für meinen Mann 
allein, der einer der Helden derſelben war. Es iſt 
jetzt auch ſchon altmodiſch die Franzoſen zu haffen, 
aber ich thu' es noch immer von Herzen, weil mein 
Mann ſie nicht leiden kann.“ 

Es lag wenig Ermuthigendes in dieſer Herzens— 
ergießung, indeſſen hoffte ich auf die Sympathie der 
Jugend. Was ich aber eigentlich hoffte und wünſchte, 
war mir nicht völlig klar, nur ſo viel war gewiß, 
daß ich außerordentlich unruhig, raſtlos im Schlafe 
und unbefriedigt im Wachen war. Hätte ich mir die 
Mühe gegeben ernſthaft über mich ſelbſt und über 
das Verhältniß in das ich mich verſetzt ſah nachzu— 
denken, ſo hätte ich mir wahrſcheinlich die verliebte 
Sehnſucht mit dem lakoniſchen Worte: „pfui Fritz!“ 
vertrieben; aber ich war ein abgeſagter Feind vom 
Nachdenken, wie vielleicht mancher Lieutenant noch 
heutigen Tages iſt. 


Im Ganzen genommen konnte man ſich kein 
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ſchöneres Verhältniß als das meiner Freunde denken; 
er war des heiterſten Vertrauens voll und genoß 
ſein Glück ohne alle Geckenhaftigkeit; nie habe ich ihn 
auf dem Wunſche ertappt jünger zu erſcheinen als 
er war, eine Klippe die in ſeinem Alter und in ſei⸗ 
nen Verhältniſſen nur durch ſeine wirklich erhabene 
Herzenseinfalt zu vermeiden war; ſie war die hol⸗ 
deſte Mitte zwiſchen Kind und Weib. Oft wenn ſie 
geneigt war ſich ſeinem Willen unbedingt zu unter- 
werfen trieb ihr das Bewußtſein daß ſie jetzt eine 
Ehefrau ſei einen Zug des niedlichſten Eigenſinns 
auf die ſüßen Lippen, und machte ſie allen Männern, 
aber beſonders ihrem eigenen unwiderſtehlich, ſo 
daß er ihr gehorchte wie ein Kind. 

Auf einmal fing eine Laune an dieſen Ehehim— 
mel zu trüben; ſie beklagte ſich daß ihr Mann nicht 
eiferſüchtig ſei. Er lachte und gab nicht acht darauf; 
ſie konnte es aber nach Art der verzogenen Kinder 
nicht leiden wenn man irgend eine ihrer Neckereien 
mit Gleichmuth hinnahm und kam immer wieder 
auf denſelben Gegenſtand zurück; durchaus ſollte er 
ſie durch Argwohn und Mißtrauen quälen. Er ſagte 
freundlich: 
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„Du gibſt mir aber nicht die mindeſte Veranlaſ— 
ſung;“ ſie erwiederte raſch: 

„So will ich es künftig thun, denn ich will ſehen, 
ob du mich liebſt, und ohne Eiferſucht gibt es keine 
Liebe.“ 

Ich hörte dergleichen Diskuſſionen nicht ungern, 
und dachte mir natürlich als den zunächſt liegenden 
Prüfſtein für des alten Herrn Liebe, meine eigene 
Perſon; ich verfiel in eine angenehme Zerſtreuung 
aus der mich der General mit dem Vorſchlage weckte, 
mit ihm ſpazieren zu reiten. Als ich wieder gekom— 
men war und mich umgekleidet hatte, ſaß Caroline 
allein ſchmollend im Wohnzimmer; endlich ſagte 
ſie: 

„Es iſt abſcheulich!“ 

„Was?“ 

„Daß mein Mann nicht eiferſüchtig iſt!“ 

„Ei,“ ſagte ich mit halblauter Stimme, „ich 
wollte, er wäre es auf mich.“ 

Ein brennendes Roth überzog ihre Wangen, und 
haſtig erwiederte ſie: 

„Das wünſchte ich gar nicht.“ 

Ich ſchwieg und fand leicht andere Gegenſtände 
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des Geſprächs, erſchien mir aber an dieſem Abende 
durchaus nicht bemitleidenswerth. 

Am andern Morgen war eine militäriſche Feier— 
lichkeit, und der General trat in voller Parade— 
Uniform zu uns ins Zimmer. Er war eine der ſchön— 
ſten kriegeriſchen Geſtalten; ſein langer ſtark mit 
grau durchwachſener Schnurrbart und fein faſt wei— 
ßes obwohl gelocktes Haar erinnerten an ſeine vor— 
gerückten Jahre; aber die weißen, unverletzten Zähne, 
das lebendige Auge, die von Sonne und Geſundheit 
gebräunten Züge mit der ſtark gebogenen Naſe, die 
markige, große Geſtalt, gaben der ganzen Erſchei— 
nung ein Anſehen von Heldenthum und Kraft, das 
auch das Herz des jüngſten Mädchens hätte einneh- 
men können. 

Als er nun vollends ſein Roß, daſſelbe das ihn 
in ſo vielen Schlachten getragen hatte beſtieg, kam 
ich ſelbſt mir auf meinem gedehnten Engländer, mit 
meiner ſchlanken Gertengeſtalt recht unbedeutend und 
ſtutzerhaft gegen den Mann vor, auf deſſen Stirn 
die Erfahrung, und in deſſen Adlerauge der Blick 
des Feldherrn lag. 

Mit freundlicher Würde winkte er ſeiner Frau 
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Lebewohl zu, und wir ritten von dannen. Mir war 
indeſſen unbehaglich zu Muthe denjenigen, gegen 
den mein Gewiſſen nicht ganz rein war, ſo im Glanze 
ſeiner Würde und ſeiner Verdienſte vor mir zu 
ſehen. 

Es galt die Verleihung einer neuen Fahne: die 
Truppen waren aufgeſtellt und ſpielten bei ſeiner 
Ankunft die prächtige Ouvertüre von Fr. Schneider 
auf den Deſſauer Marſch. Es war mir, als ſähe ich 
den alten Helden ſelbſt in der Perſon meines väter— 
lichen Freundes durch die Glieder reiten; er ſah aus 
wie Einer, der den Abend vor der Schlacht wohl 
hätte ſagen können: „lieber Gott, miſche du dich 
nicht darein, fo will ich ſchon mit den Feinden fertig 
werden.“ Als die Ceremonie vorüber war vergaßen 
die Soldaten ihre ſteife Haltung, und ein lautes 
donnerndes Hurrah durchtönte die weite Haide auf 
der wir uns befanden; mancher Tsako flog in die 
Luft und die Säbel klirrten, als ſtimmten ſie in den 
allgemeinen Jubel. Er wiſchte ſich eine Thräne aus 
der grauen Wimper, und flößte mir in dieſem Augen— 
blicke eine ſo feurige Liebe ein, wie vielleicht niemals 
ſeine junge Frau. 
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Wir ritten langſam der Stadt zu in die ich als 
ein beſſerer Menſch zurückzukehren glaubte. Ich war 
nun mit mir im Reinen und hatte meine Nebenbuh— 
lerſchaft mit einem ſolchen Manne und noch dazu 
bei ihr die ihm durch alle göttlichen und menſchli— 
chen Geſetze angehörte, für das erkannt, was ſie 
war: für ein laffenhaftes Unrecht. 

Karoline empfing uns wie immer freundlich 
und bereitete ſich, nachdem Alles wieder in die ge— 
wohnte häusliche Ruhe getreten war, darauf vor 
meine Huldigungen wie gewöhnlich in Empfang zu 
nehmen; indeſſen erfolgte nichts dergleichen; ich 
war ehrerbietig, verbindlich, aber meine gewöhnli— 
chen Geckenphraſen und verſtohlene Seufzer blieben 
diesmal aus. Dies verdroß die junge Frau, und ſie 
drang in mich ihr zu ſagen was mir fehle, worauf 
ich ihr nichts zu ſagen wußte. Zum erſten Male in 
ihrem Leben war ſie recht eigentlich kokett, ſprang 
plötzlich auf, ſuchte dies und jenes, warf ſich in 
irgend einer hübſchen Stellung wieder auf das Sofa 
zurück, lachte überaus lebhaft, und machte alle die 
kleinen Manövres, durch die junge Damen Män— 


nerherzen zu erobern trachten, und die wir ihrer 
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Meinung nach für pure Natur halten follen. Der Ge- 
neral ſah dieſen ganzen kleinen Kriegsapparat mit 
Nachſicht und Gleichmuth an, und ſagte nur wieder— 
holt: „Du biſt ein Kind.“ 

Endlich da er abgerufen ward verſicherte ſie, 
daß ich mich in eine der Stadtſchönheiten verlieben 
müſſe; ich wehrte mich gegen dieſe Zumuthung; ſie 
fing an mich über meine früheren Herzensangelegen— 
heiten zu examiniren, ich verſicherte ihr mit ziemlicher 
Wahrhaftigkeit nie welche gehabt zu haben. Sie rief 
ein über das andere Mal: 

„Unmöglich! mit ein und zwanzig Jahren!“ So 
etwas war ihr nie vorgekommen. 
Endlich verließ mich die Geduld, und ich hatte 


die Impertinenz ihr zu ſagen, daß ich ganz bereit ſei, 


mit ihr ſelbſt meine einundzwanzigjährige Nachläßig— 
keit wieder gut zu machen. Da ward ſie böſe, nahm 
ein Licht und ging haſtig in ihr Schlafzimmer. 

So ſind die Frauen, ſie geben ſich alle Mühe uns 
zu irgend einer Unſchicklichkeit zu ermuthigen ſobald 
wir ſie aber begangen haben hüllen ſie ſich in das 
Gewand verletzter Würde, und thun als hätten ſie 
kein Wäſſerchen getrübt. Ich ging lachend zu Bette: 
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nie war mir Caroline fo wenig verführeriſch erſchie⸗ 
nen als heute und ich glaubte nun meiner ſelbſt 
vollkommen ſicher zu ſein. u 

Aber dieſelbe Revolution die den Tag vorher 
der Anblick ihres Mannes in ſeiner einfachen Würde 
bei mir hervorgebracht hatte, mochte bei ihr der Ge⸗ 
danke ihre eigene aufs Spiel geſetzt zu haben ver⸗ 
anlaffen: fie war viel zu feinfühlend, um ſich nic 
ihres ungeſchickten Betragens bewußt zu ſein, und 
den andern Morgen war ſie Alles was man ſich Lieb⸗ 
liches und Holdes denken kann, ſie war wie ſie mir 
das erſte Mal vor die Augen trat nur daß ein leiſer 
Anflug von Verlegenheit ihre großen Augenlieder 
manchmal zur Erde ſenkte. 

An dieſem Tage wurde der Beſuch einer Freundin Ä 
erwartet die ein paar Wochen bei ihr bleiben ſollte. | 
Dieſe war ihr an Jahren weit voraus geeilt, aber 
eine der Frauen, deren Herz ewig jung bleibt. Sie 
hatte einige nicht ganz üble Romane geſchrieben, und 
ihr Inneres war eine wahre Vorrathskammer von 
ſchönen Gefühlen, Zärtlichkeiten, verfehlten Beſtim⸗ | 
mungen und zerriffenen Herzen; fie nannte alle Män— | 
ner die ihr etwas dichterhaftes zu haben ſchienen: 


99 


„Theuerſter, Beſter,“ und alle Frauen: „Süßes We— 
ſen, holde Seele“ u. ſ. w. — Obgleich ſie ſelbſt eine 
Frau von unangefochtenem Rufe war ſo ſchienen doch 
Liebe und Poeſie fo ſehr die Elemente ihres Lebens zu 
ein daß fie ſich nie entſchließen konnte den Maßſtab 
der Moral an Herzensverhältniſſe zu legen; ſobald ſie 
zerührt war war fie entwaffnet. Man neckte fie mit 
allerlei ſpaßhaften Geſchichten: ihre Jugend fiel in 
jene Zeit, wo die Gebrüder Schlegel eine wohlthä— 
tige Revolution in der deutſchen Literatur hervorge— 
bracht hatten, und ihre Verehrung für dieſe Dichter 
war unbegränzt; es war ihr bald gelungen, mit Fried— 
rich Schlegel eine Korrespondenz anzuknüpfen die ihr 
das Recht erwarb ihn nach der Terminologie dama— 
liger Feinempfinder und Schöngeiſter „mein Schlegel“ 
zu nennen; er hatte eine Reiſe unternommen auf der 
er ihr Landgut berühren ſollte und ſie erwartete ihn 
täglich als der eintretende Bediente ihrem Harren 
plötzlich durch die Anmeldung: Herr von Schlegel 
wünſcht ſeine Aufwartung zu machen,“ ein Ende 
machte. 

Es trat ein Mann in Uniform und Schuurbart 
in das Zimmer, aber vom Enthuſiasmus verblendet, 
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breitet fie ihm beide Arme entgegen und ruft wonne⸗ 
trunken: „mein Schlegel!“ Der Mann zieht ſich be⸗ 
ſcheiden zurück und ſtottert, er ſei nicht derjenige den 
ſie wahrſcheinlich erwarte, ſondern der Obriſt des nahe 
garniſonirenden Huſaren-Regiments, Namens Schlä⸗ 
ger; ſtatt außer Faſſung zu kommen, ſagte ſie ihm 
nur: „auch gut, mein Lieber!“ | 

Dieſe Dame alſo, mit ihrer durch Poeſie modifi⸗ 
eirten Moral, war gewiß die übel gewählteſte Geſell— | 
ſchafterin für eine junge, lebhafte Frau, indeffen war 
ſie Carolinen ſchon vom Vaterhauſe her befreundet, 
und im übrigen bei all ihren Sonderbarkeiten eine 
äußerſt intereſſante Perſon. Bei ihr konnte das Ge— 
ſpräch nie auf den gewöhnlichen Alltagsbeziehungen ö 
haften, meiſt drehte es ſich um die Literatur. Einft | 
ſprachen wir von Werther, einem Buche das junge, 
zur Liebe geneigte Herzen gerne zum Gegenſtand ihrer | 
Unterhaltung wählen. Caroline kannte es nicht und 
Frau von R. gab es ihr Abends mit in ihr Schlaf- 
gemach und drang in ſie es mit andächtiger Auf- 
merkſamkeit zu leſen. | 

Der General mußte am Morgen früh ausreiten 
und ich begleitete ihn; um eilf Uhr kamen wir nach 
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Haufe und fanden das Frühſtück zwar auf dem Tiſche 
ber die Damen nicht gegenwärtig; als nach ihnen 
zeſchickt wurde hieß es: die gnädige Frau liege noch 
u Bette. Erſchrocken eilte der General in das Schlaf— 
immer, kam aber bald darauf lachend wieder und er— 
jählte er habe ſeine Frau ſchluchzend im Bette ge— 
unden und Frau von R. in Thränen aufgelöſt, über 
ie hingebeugt; auf die Frage, was es gäbe habe 
nan ihm ſtumm mit dem Finger den Werther gezeigt. 

„Sie wird aber gleich kommen,“ fuhr er fort, 
„denn ſie hat ſich tüchtig geſchämt.“ 

Bald erſchien ſie auch, noch etwas verweint und 
neben ihrer Freundin unausſprechlich lieblich, denn 
es war eine Verſchiedenheit der Rührungen in dieſen 
beiden Geſichtern die ganz zum Vortheil Carolinens 
gereichte. Sie war ergriffen von der Neuheit des Ein— 
druckes, von der Schönheit des Buchs, und indem 
man über ſie lächelte freute man ſich des unverfälſch— 
ten Gefühls das ihre unzweideutige Huldigung dem 
Dichter darbrachte; Frau von R. dagegen ſchwelgte 
in übertriebener Extaſe; ſie hatte ſich offenbar in den 
Zuſtand hinein gearbeitet in den Caroline ſich ſelbſt 
unbewußt gerathen war. Dieſer Morgen berauſchte 
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mich vollends. Es wurden nach dieſem Anfang na⸗ 
türlich mancherlei, das Herz aufregende Geſprächska⸗ 
pitel fortgeſponnen, denn Frau von R. ſprach außer⸗ 
ordentlich gut und geiſtreich, verſtand es auch ſo ſehr | 
zu feſſeln, daß die ſpäte Eßſtunde uns alle glühend- | 
roth und im Innern nichts weniger als ruhig über- 
raſchte. | 

Kaum ſaßen wir wieder zufammen ſo war noch 
etwas von unſerm Geſpräche nachzuholen, und fu fan⸗ 
den uns der General und der Thee noch immer beim 
ſelben Capitel, und den ganzen Tag war faſt von | 
nichts die Rede geweſen, als von Werther und feiner | 
Liebe. | 

In den nächſten Tagen und faft täglich, fo lange 
Frau von R. bei ihren Freunden war, wurden Mond⸗ 
ſchein-Promenaden unternommen, und ich erinnere 
mich einer bei welcher ich Caroline den Arm gab 
während das ältere Paar das ſich wohl und lebhaft 
unterhielt vor uns ging. Es war eine der warmen 
Nächte, die von Zeit zu Zeit wie ſchöne Träume aus 
dem Paradieſe ſich auf Deutſchland herniederlaſſen; 
wir gingen im Schloßgarten auf einem Platze der 
die Täuſchung daß man ſich in Kaſchemir oder Gra— 
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nada befinde vollkommen hervor rief; Cedern erho— 
ben ſich, ſtolz und traurig in ſich ſelbſt zurück gezo— 
gen in den Nachthimmel; Palmen wiegten ihre ſchlan— 
ken Blätter; Orangen- und Citronen-Bäume dufteten 
ſchweigend, und fernher ertönte eine Tanzmuſik. Ca⸗ 
roline ſagte: „Könnte man doch das Gefühl, das ein 
ſolcher Sommer-Mondſchein anregt in ein Wort 
zuſammen faſſen! es wäre das Zauberwort der deut— 
ſchen Poeſie.“ — 

„Das Wort,“ erwiederte ich nur ihr hörbar, 
heißt — „Sehnſucht!“ — Sie ging ſtill weiter. 

Ich konnte dem Eindrucke dieſer Umgebung und 
ihrer Nähe nicht widerſtehen, und ein leichtes Zittern 
befiel mich, das ſich meinem Arm mittheilte; fie fragte 
mich, was mir fehle. Ich zwang mich zum Lachen und 
ſagte ihr: 

„Ich ſtütze das Zauberwort der deutſchen Poeſie, 
denn Sie find die Sehnſucht und was fie ſtillt. — Sie 
wollte meinen Arm laſſen, aber ich drückte den ihri— 
gen feſter an mich, und beeilte meine Schritte ein 
wenig ſo daß wir nun neben dem General gingen. 
Er zog uns ins Geſpräch, wir antworteten Beide ſo 
oft es ſein mußte aber ich hielt den weichen Arm und 
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die kleine Hand die ſich der meinigen nicht entzog 
feſt an meine Bruſt gedrückt, und beging die Verrä— 
therei während deſſen unbefangen neben dem Manne 
herzugehen und freundlich mit ihm zu ſprechen. End⸗ 
lich trennten wir uns unter der Hausthüre, aber lange 
noch lag ich im Fenſter und kühlte meine heiße Bruſt | 
in der Nachtluft. 
Einſtmals hatte Frau von R., die gerne Karten 
ſpielte den Einfall eine Parthie Whiſt zu machen. 
Caroline war des Spiels unkundig nahm aber den 
ganzen Tag Unterricht bei mir und der Freundin „bis 
ſie endlich Abends mit einer Art von Sicherheit auf- 
zutreten im Stande war. Ich ſaß ihr gegenüber. Als 
die Partner gewechſelt werden ſollten meinte der 
General, daß wir ebenſo gut unſere Plätze behalten 
könnten da er gerne in allem Möglichen das Schick— 
ſal ſeiner Frau theilen wolle, nur nicht im Karten⸗ 
ſpiele. Ich blieb ihr alſo gegenüber und kann die ge⸗ 
heime Wonne nicht beſchreiben mit der ich ſie immer 
jagen hörte: „wie viel leves haben wir? was 
markiren wir?“ ja ſogar als ſie lebhaft ausrief! 
„wir ſind verloren!“ machte es mir ein unausſprech— 
liches Vergnügen. Ich reichte ihr das Kartenſpiel zum 
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Miſchen und nahm es wohl auch wieder aus ihrer 
Hand; hundertmal hatte ich dieſe Hand ſchon berührt, 
aber an dieſem Tage ſtrömte aus ihren Fingerſpitzen 
ein elektriſcher Funke der jedesmal meinen ganzen 
Körper durchzuckte; und was das ſchönſte war, ich 
fühlte daß ſie meine Erregung theilte. Auch dieſer 
Abend verging und was mich auch für Qualen in 
der darauf folgenden Nacht gefoltert haben es waren 
nicht die der Hoffnungsloſigkeit. 

Nach dieſer der Wahrheit getreuen Erzählung 
könnet ihr, meine Freunde, ermeſſen ob nicht bald 
eine Aenderung in unſerm Verhältniß eintreten mußte; 
Frau von R. rückte dieſen Zeitpunkt noch unabweis— 
licher heran. Einſt erbat ſie ſich meine Begleitung auf 
einem Gange durch die Stadt; ſie drachte das Ge— 
ſpräch auf Carolinen, auf ihre frühe Verheirathung, auf 
ihre Unbekanntſchaft mit der Welt und deren Schlin— 
gen; ihr Herz ſei ſo warm und gefühlvoll, und ſie 
könne ihren Schmerz nicht verbergen ein ſo junges 
Weſen an einen zwar herrlichen, vortrefflichen aber 
doch ſehr alten Mann gekettet zu ſehen. Ich glühte 
während dieſer Rede und meine Bewegung mochte ſich 
in meinen Zügen kund geben. Sie ſah mich dann plötz— 
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lich an, legte ihre Hand auf mein Herz und fragte 
halb zögernd: „Wäre es hier nicht richtig? „Ich fühlte 
wie mir das Blut zum Kopfe ſtieg, war aber nicht 
im Stande ihr ablenkend zu antworten. Um kurz | 
zu fein, bald war fie die Vertraute meiner ganzen 
Leidenſchaft und Leiden, und es fehlte von meiner 
Seite nicht an Bitten um Rath und Hülfe. Das war 
nun eine Sache nach ihrem Geſchmacke; eine unglück— | 
liche, unerlaubte Liebe! Sie konnte nach der Natur 
die ſchönſten Studien zu ihren künftigen Romanen 
machen, und nahm ſich ſicherlich vor dieſe Gelegen— | 
heit nicht unbenutzt zu laſſen. Sie betaftete jeden mei- 
ner Gefühlsnerven, jeden kranken Fleck meines Her— 
zens mit ſo geübter Hand, daß ich wie ein offenes 
Buch vor ihr lag und meine Gefühle ſich zehnfach 
ſteigerten. Ich erwähne dieſes halb erzwungenen Ver— 
trauens, eben weil es der Liebe die bis jezt eigentlich 
nicht viel mehr als eine Folge des Müſſiggangs ge— 
weſen war plötzlich ein Bürgerrecht in meinem Her— 
zen einräumte. Von dieſem Tage an war ſie ein ernſt— 
haftes nicht mehr zum Scherze taugliches Gefühl ge— 
worden, alle bis jetzt verehrten Grundſätze wurden 
fortan in Schatten geſtellt; natürlich glaubte ich, nie 
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habe ein Menſch unwiderſtehlicher geliebt, und ſo— 
bald ich dieß erkannt hatte ſtand auch der Entſchluß 
feſt, mich ferner nicht mehr mit unnützen Kämpfen 
zu ermatten. 


Der General machte gerne ſeine ziemlich hohe 
l'Hombreparthie in Geſellſchaft. Es wurde eines 
Abends, als wir drei ohne Frau von R. die häufig 
kränkelte in Geſellſchaft waren, ſehr ſpät und noch 
immer war das Spiel nicht zu Ende. Der General 
winkte mir und bat mich Carolinen die ermüdet 
ſchien nach Hauſe zu führen da er in der ſchönen 
Sommernacht keinen Wagen beſtellt hatte; ich theilte 
ihr den Wunſch ihres Mannes mit und halb zögernd 
halb begierig ergriff ſie den Vorſchlag. 


Wir wandelten wieder durch die düſtern Gaſſen, 
aber allein, und in weit gefährlicherer Stimmung 
als vor acht Tagen. Wieder hielt ich ihren Arm feſt 
in dem meinigen, aber wir ſprachen kein Wort, jeder 
Laut hätte eine Stimmung verrathen die uns Beiden 
kein Geheimniß war; fo kamen wir an das Haus Gu— 
fällig begegnete uns Niemand von der Dienerſchaft) 
und dann in einen langen Gang der nach ihren 
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Zimmern führte; langſam geleitete ich ſie bis an die 


Thüre ohne zu ſprechen, endlich ſagte ich: 


„Gute Nacht!“ mit jenem zögernden, ausdruks⸗ 


vollem Tone, der ganze Reden in ſich faßt. — 
„Gute Nacht!“ hauchte ſie, und noch immer 
hielt ich ihre Hand. — 
„Was iſt ihnen, theure Caroline?“ rief ich mit 


gedämpfter Stimme als ich ſie ſo heftig zittern ſah 
daß ſie ſich an die Wand lehnen mußte; meine eige⸗ 


nen Glieder waren auch nicht feſt. — 

„O Fritz!“ flüſterte ſie, und verbarg ihr Geſicht 
in beide Hände die ſie frei gemacht hatte. 

Ich faßte Muth und legte meinen Arm um ihren 
zuſammenſinkenden Leib, es konnte auch nur zur Stütze 
ſein, aber ſie ſank in Thränen aufgelöſt an meine 
Bruſt. 

Ein flüchtiger Kuß beſeligte uns auf einen Augen— 
blick, und ſchnell wie von demſelben Impuls getrie- 
ben flogen wir auseinander. 

Ich ging heftig in meinem Zimmer auf und ab; 
welche Himmelsleiter ſtand vor mir, deren erſte Stufe 
ich erſtiegen hatte! Wie glücklich wäre ich geweſen 
wenn mein Gewiſſen mich nicht gepeinigt hätte! aber 
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der Verrath den ich im Begriff zu begehen war be— 
ängſtigte meine Seele doch! Ich wollte fort; hinaus 
in die Welt, den Rhein nie, nie wiederſehen; vor 
der Hand ging ich nach kurzem Schlummer zum Früh— 
ſtück in das Wohnzimmer hinunter. 

Da ſaß ſie und die beiden Andern ſchon um den 
Tiſch verſammelt. Der General las die Zeitungen und 
ſchüttelte unwillig mit dem Kopfe. 

„Hier iſt etwas Schändliches geſchehen“ ſagte er, 
„ein Mann hat ein Mädchen gewaltſam entführt, und 
ſie dann entehrt der Familie zurückgeſchickt, ohne ſie 
heirathen zu wollen. Die Sache iſt vor den Aſſiſen 
und wird einen ſkandalöſen Prozeß veranlaſſen. Ich 
bin wahrlich kein Sittenprediger, aber dieſe Geſchichte 
empört mich in tiefſter Seele! was ein hübſcher Junge 
aus freier Gunſt bei einem Weibe erlangen kann, 
gönne man ihm; der Mann ſoll aufpaſſen! oder er ſoll 
ſich Liebe erwerben! aber Gewalt — und gebrochene 
Schwüre! pfui! abſcheulich!“ 

Bei der leichtſinnig ausgeſprochenen Krieger-Mo— 
ral des alten Soldaten richtete ich den Blik verſtohlen 
zu Carolinen; ihre Wimper zuckte um nach mir auf— 
zuſehen, aber ſie erhob ſie nicht, was mir außeror— 


110 


dentlich wohl gefiel. Daß fie aber von ſelben Gedan- 
ken getroffen war wie ich, verrieth mir ihr tiefes 
Erröthen. 

Ich mag mich nicht entſchuldigen über den Ver— 
rath, den ich im Herzen wenigſtens, gegen meinen vä— 
terlichen Freund beging; aber es gibt eben Augen⸗ 
blicke in denen die Leidenſchaft lauter ſpricht als die 
Stimme des Gewiſſens, und wo die Verfolgung eines 
heiß erſtrebten Zweckes das Ohr für Alles ſchärft was 
ihm in die Hand arbeitet und vor jeder Warnung 
ſchließt. Das Einzige was ich für mich anführen 
könnte iſt daß ich zum erſten Male in meinem Leben 
recht ordentlich verliebt war, und daß dieſes Gefühl 
bei mir wie bei jedem Andern eine Art von Wahn⸗ 
ſinn hervorbrachte der den Betroffenen einigermaßen 
unzurechnungsfähig macht. 

Kaum ſah ich mich mit Carolinen allein als ich 
ſie raſch in meine Arme ſchloß und ſagte: „Alſo was 
man aus freier Gunſt erlangen kann — —?“ Sie 
zürnte nicht, ſtieß mich nicht von ſich; ſie kreuzte die 
Arme auf der Bruſt, ließ das Köpfchen ſinken und 
duldete es daß ich ihr Geſicht leiſe aufrichtete und 
an das meine drückte. Plötzlich riß ſie ſich los und 


| 


111 


ſetzte ſich an das andere Ende des Zimmers an ihren 
Nähtiſch; ich zog mich ftille zurück. 

Als Caroline mich wieder ſah, waren Fremde im 
Zimmer; ſie gab mir ein Buch und ſagte: „Hier iſt 
Ahnung und Gegenwart, und nun mahnen ſie mich 
nicht mehr darum.“ Ich trug es fort, meine Ah— 
nung hatte mich nicht betrogen, es war ein Zettelchen 
in dem Buche, auf feinſtem Papier mit Goldſchnitt; 
auf dem Petſchaft ſtand: 

„ne Sonnenblume „elle vous suit partout“ 
„Das Wachs vom ſchönſten Roth war ſuperfein.“ 

Es war ein rührendes Briefchen, wie ſie manchem 
Manne geſchrieben worden ſind, und wie ſie mancher 
unbeachtet gelaſſen hat; ſie bat mich zu vergeſſen 
was ſie in ihrer Schwachheit habe geſchehen laſſen, 
ſie ſprach von ihrem verehrten, geliebten Manne, und 
beſchwor mich, ſie nicht ferner zu beunruhigen. 

Ich fand ihre Bitte wirklich recht rührend und 
ſchön, nur ſchien es mir etwas unbillig daß ich ge— 
rade der Starke und Entſagende ſein ſollte; ich ant— 
wortete ihr in ähnlichem Style und ſuchte ihr das 
Brieſchen zuzuſtecken. Hiebei kann ich die Bemerkung 
nicht unterdrücken daß die Verliebten nichts Klügeres 
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für ihren Vortheil erfinden konnten, als das Ge— 
heimniß; denn jedem Nüchternen würden ihre kleinen 
Plänkeleien, ihre Liebesbriefchen, ihr gern wollen 
und es doch nicht wagen, ſo unbeſchreiblich läppiſch 
erſcheinen daß nur Heil unter dem Schleier zu ſu⸗ 
chen iſt den ſie geſchickt über ihren Verkehr breiten; 
nur muß ich bemerken, daß ich hier nicht von einer 
wahren, mächtigen Leidenſchaft ſpreche, ſondern von 
jenen Liebeleien die gewöhnlich die Jugendjahre eines 
Mannes ausfüllen, oder vielmehr, leer laſſen! 

Mein Briefchen ſpielte ich ihr glücklich in die 
Hände; ich gab ihr darin recht, und verſicherte jede 
meiner Bewegungen bewachen zu wollen; zwei ganze 
Tage gab ich mir auch den Anſchein der vollkommen— 
ſten Gleichgültigkeit; aber dies ſchoß wieder über das 
Ziel heraus; ſie verlangte Symptome des Kampfes 
eines zerriſſenen Herzens, kurz des größten Elends, 
das ſie dann durch mildes Zureden ſtillen, und in 
Gott weiß was für ein romantiſches Verhältniß aufls- 
ſen wollte. Alſo, wie geſagt, ſie hielt dieſe Kälte nicht 
aus, und eines Tages, ehe ich es mir verſah, lag 
fe in meinen Armen, an meine Bruft gedrückt, und 


weinte Thränen die ich mit Wonne von ihren Augen 


113 


küßte. Von da an benutzten wir jeden verſtohlenen 
Augenblick, um von unſerem Schmerz und unſerer 
Liebe zu ſprechen. 


Frau v. R., die eigentlich dieſe verbotene Glut 
in uns erſt angefacht hatte, leitete während dieſer 
Zeit das Geſpräch ſehr oft auf die Wonne der Ent— 
ſagung, die Schönheit der Tugend nach ihrem Siege, 
das Unglük verbotener Liebe, und dergleichen mehr. 
Denn dieſe brave Frau liebte nichts mehr als die 
Leute ins Waſſer zu ſtürzen und dann den Verſuch 
zu machen ſie wieder herauszuziehen. Sie ſagte mir 
einmal: 

„Theuerſter, unglücklicher Freund, ich habe viel 
über Sie und ihren Zuſtand nachgedacht und habe 
nur einen Rath für Sie gefunden: vertrauen Sie ſich 
dem vortrefflichſten, ehrwürdigſten Manne, dem Ge— 
nerale an.“ 


Ich erſtaunte. 

„Und wenn Sie es nicht thun wollen, ſo muß ich 
es thun.“ 

Jetzt ward die Sache ernſthaft, und ich mußte 
mich ſchnell faſſen. 
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„Was“, ſagte ich, gnädige Frau, ſoll ich dem 
Generale vertrauen? Ich verſtehe ſie nicht.“ — 

„Ihre Liebe,“ erwiederte ſie weich, „zu ſeiner 
Gattin!“ — 

„Ach!“ rief ich aus, „davon ſprechen Sie? Ja, 
es iſt wahr, ich habe Ihnen einmal in einer melan— 
choliſchen Stunde ſo etwas vorgeklagt, aber ſchon 
vor vierzehn Tagen, und das iſt längſt wieder vorbei!“ 

„Leichtſinniger Menſch!“ ſagte ſie mit Entſetzen, 
„wie ſprechen Sie von den heiligſten Gefühlen, die 
den Menſchen in den Himmel erheben und in die Hölle 
ſtürzen können?“ — 

„O nein, ich habe viel Reſpekt vor der Liebe,“ 
ſagte ich, „aber hier iſt eigentlich davon nicht die Rede, 
und ſagen Sie ſelbſt, iſt es in dieſem Falle nicht ein 
großes Glück?“ 

„Glücklicher Leichtſinn der Jugend!“ ſeufzte ſie, 
„ein neues Capitel in das Buch meiner Erfahrun— 
gen!“ i 

Ich war froh, denn hatte ich mir ſelbſt auch den 
Hals in ihrer Meinung gebrochen, ſo hatte ſie doch 
durchaus keinen Verdacht mehr, und ich keine Ver— 
legenheiten von ihrer Einmiſchung zu befürchten. 
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Eines Tages war der General in Dienſtgeſchäf— 
ten von der Stadt abweſend, Frau von R. lag krank 
zu Bette und ich ſaß zum erſten Male ohne alle Furcht 
vor Störung neben Carolinen. Sie war ſehr ſchön 
in dieſer Stunde (der Obriſt lehnte ſich bei dieſen 
Worten in ſeinen Stuhl zurück und ſchloß die Augen; 
es war ein Abdruck jugendlicher Erinnerung auf ſei— 
nem ſchönen Geſichte, der den Augenblick, den er be— 
ſchrieb, lebendig vor die Sinne der Zuhörer zauberte. 
— Nach einer Pauſe fuhr er fort): Wir ſaßen im 
ſüßeſtem Geſchwätz neben einander; zum erſten Male 
hatte ſie es mir mit Worten ausgeſprochen, daß ich 
ihr, ach! zu theuer ſei; — ich küßte ihre kleinen 
Hände. 


„Und wodurch,“ fragte ich fie, „iſt mir dieſe holde 
Neigung zugewendet worden? Ich bin ein unbedeu— 
tender Menſch, und habe noch nichts thun können, was 
mich aus dem Troſſe heraushübe!“ 


„Ich liebte Sie ſchon, ehe ich Sie kannte,“ er 
wiederte ſie zärtlich; „mein Mann hat mich zuerſt auf 
Sie aufmerkſam gemacht. Als er Sie das erſte Mal - 


bei ihrem Vater ſah, ſagte er mir: „der Fritz Salen, 
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das iſt ein Menſch, wie ich ſie gerne habe; er iſt klug 
und doch beſcheiden, bieder und muthig, treu und brav 
bis in die innerſte Seele, dem könnte jeder Vater ſeine 
Tochter, jeder Mann ſeine Frau ſicher anvertrauen, 
denn auf ſeinem Geſichte liegt die reinſte männliche 
Unſchuld, die mir noch begegnet iſt. Es iſt ein Lab⸗ 
ſal, in unſerer Zeit einem ſolchen jungen Manne 
zu begegnen. — Den ſollſt du mir lieb haben um mei⸗ 
netwillen.“ — Während Caroline ſprach, fiel ein 
Schleier von meinem innern Auge — ich ſah auf ein- 
mal hell in den Abgrund vor dem ich ſtand. — Ich 
ließ ihre Hand los und ſtand auf; — ſie ſah mich 
angſtvoll an — und ein Blick verrieth ihr meinen 
Seelenzuſtand. Der Sinn der Worte die ſie geſprochen 
hatte ging auch ihr plötzlich auf, — ſie hatte unbe— 
wußt unſer ganzes Verhältniß in ſeiner nackten Ver— 
worfenheit hingeſtellt. — Gott ſei gedankt, daß es 
noch Zeit war. — Den Mann ſollt' ich verrathen, 
der mein Gemüth für unſchuldig und rein hielt, und 
der durch die That bewies, daß keine Spur des Ver— 
dachtes in ihm wohnte? — Die heilige Argloſigkeit 
ſeiner Seele war ich zu morden im Begriff geweſen. 
Caroline kam mir plötzlich vor, wie ein mir an— 
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vertrautes Gut — ich reichte ihr die Hand und ſagte 
ihr: „Leben Sie wohl!“ — — 

Der Obriſt machte eine kleine Pauſe — dann 
ſagte er: 

„Damals rettete mich kein Gedanke an Gott, 
keine Lehre der Moral davor eine Unwürdigkeit zu be— 
gehen; — was mich rettete, war die Furcht, vor mir 
ſelbſt als ein Schuft zu erſcheinen! — ich nenne 
dieſe Furcht — die Ehre.“ 

Philipp rief begeiſtert aus: „Nenne es Moral — 
Grundſatz — Ehre — wie du willſt! — es bleibt 
immer Gott! —“ 
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Meine alte Wärterin; 


aus den Papieren einer Freundin. 


| 


Die hieß Sophie und war die Tochter eines herun— 
tergekommenen Kaufmanns aus Regensburg. Den 
eigenthümlichen Dialekt dieſer nicht minder herunter— 
gekommenen Stadt hat ſie in größter Reinheit bis zu 
ihrem Ende, fünfzig Jahre nach ihrem Scheiden aus 
derſelben, bewahrt. Sie war kaum 20 Jahre alt als 
ihr hartes Geſchick ſie in die Fremde trieb. Zu wem 
ſie damals kam, welche unartige Kinder ſie hat wa— 
ſchen, von weſſen Launen ſie alle Qualen der Dienſt— 
barkeit hintereinander hat erdulden müſſen, dieß alles 
iſt mir unbekannt geblieben, oder wenn ſie es mir 
erzählt hat, ſo iſt es mit vielen ihrer guten Lehren 
vergeſſen worden. Meiner Wohlthäterin und Er— 


zieherin wurde ſie von einer Dame, die zu ihren 
E. Ritter. J. 6 
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Freundinnen gehörte, als eine treue, (org rail ! 
Pflegerin empfohlen. Unſer bisheriges Kindsmädchen 
hatte ſich auf dem Lande verheirathet, und als wir in 
Winter nach Wien zurükkehrten, trafen wir Sophi, 
ſchon dort als Bonne eingerichtet. Sie kam uns an 
Thore entgegen, packte uns aus dem Reiſewagen aus) 
und führte uns in zwei gute warme Zimmer im zwei⸗ 
ten Stockwerke, die der Schauplatz für unſere künfti⸗ 0 
gen Leiden und Freuden zu fein beſtimmt waren. Sir h 
war damals etwa fünfzig Jahre alt, hatte eine fpiße, 
magere Naſe, die ſie zum Tabakſchnupfen verführt | 
hatte, obgleich fie es heftig läugnete und ihre Doſe 
wie einen geheimen Talisman verbarg. Dieß war die 
einzige Heimlichkeit, auf der ich ſie jemals ertappt habe, 
und Kindern iſt nicht leicht etwas zu verbergen, be⸗ i 
ſonders nicht die Schwächen ihrer Vorgeſetzten. | 

Ihre Perſon war klein und möglichſt dürr, ihr 
Mund wenig anmuthig und nur ſpärlich mit Zähnen 
beſetzt; ihr Haar dünn und graugemiſcht. Sophie 
hatte alſo keine körperlichen Reize mehr oder hatte ſie 
nie gehabt, aber ein paar lebhafte, braune Augen, 
die gewiſſenhafteſte Reinlichkeit ihrer Perſon und ihrer 0 
Kleidung und eine geſchickte Rührigkeit konnten 
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nnoch als Empfehlungen ihrer äußeren Erſcheinung 
lten; ihre Stimme aber war gellend und kletterte 
der Lebhaftigkeit durch alle Tonleitern. Eine kleine 
arthörigkeit, an der fie litt, hat den einzigen üblen 
ufluß auf mich gehabt, deſſen ich fie anklagen kann: 
iſt Urſache, daß ich zu laut ſpreche. 

So wie ſie war, liebten wir ſie Alle in den erſten 
ht Tagen vom Herzen; wir waren drei gutgeartete 
eine Mädchen, denen es nur in der Lebhaftigkeit ge— 
ah gegen die ihnen geſetzte Autorität zu rebelliren. 
m wenigſten Zuneigung entwickelte ſich zwiſchen ihr 
ad Clara, einem ſchönen Kinde, die nach kaum er— 
ichtem Jungfrauenalter auf einer Reiſe nach Italien 
rb. Sie war ein treffliches Mädchen, doch ſtark an 
ympathien und Antipathien leidend; und doch hatte 
mit Sophie einen Berührungspunkt, der ſie zu— 
eilen zu ihrem treuen Bundesgenoſſen machte, wäh— 
nd derſelbe mich in die feindſeligſte Berührung mit 
nen brachte. Clara war eine Sachſin und Sophie 
itte in Sachſen mehrere der glücklichſten Jahre ihres 
bens zugebracht, deren ſie mit unauslöſchlicher Dank— 
keit gedachte. Jezt ſtreiten ſich Kinder um ein Spiel- 
ug, damals, es war im Jahre 1812, waren es 
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Weltbegebenheiten, die fie beſchäftigten: man ler— 
noch eher die Franzoſen haſſen als den erſten Bu 
ſtaben ſchreiben, und tiefer wie gegen ſie wurze 
noch der Grimm gegen ihre deutſchen Bundesgenoſſ 
Gottlob, dieſe Zeit iſt vorüber, und fie fei vergef 
auf immerdar. Demzufolge ſtanden auch die Sad 
damals in nur geringem Anſehen, eine Anſicht, f 
ich meiner lieben kleinen Freundin freilich nur de 
mittheilte, wenn fie dem Könige von Preußen zu na) 
trat und meine politiſchen Leidenſchaften allzuheft e 
aufloderten. Sophie aber vertheidigte nicht nur d 
Sachſen, ſondern ſie hatte nach Art großer Chara 
tere ihrer Zeit vorgegriffen, und machte ſchon je 
Hymnen auf Napoleon; obgleich der Zeitpunkt no 
nicht gekommen war wo dieſer in die Rechte einer pi 
litiſchen Perſon eingeſetzt ward, und einen unſer 
durch und durch deutſcheſten Dichter zu einer d 
ſchönſten Balladen veranlaſſen durfte, die unfere & 
teratur aufzuweiſen hat. Mit welcher Begeiſterun 
hätte Sophie uns vordeklamirt: „Er trägt ein klein 
Hütchen, er trägt ein einfach Kleid, und einen klein 
Degen trägt er an ſeiner Seit';“ eine Stelle, die ohne 
hin die Eigenthümlichkeit hat, daß ein Jeder, der f 
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ſt, in dem Augenblicke von dem Gefühle erfaßt wird, 
s ſei er ein begeiſterter Anhänger des Mannes ge— 
ſen, der das kleine Hütchen und den kleinen Degen 
ig, und hätt' er auch zu ſeiner Zeit Gut und Leben 
gen ihn eingeſetzt. Wir waren noch nicht lange bei— 
mmen, als Sophie eine Gabe zu entwickeln begann, 
uns alle politiſchen Streitigkeiten vergeſſen ließ: 
konnte ſtundenlang erzählen, ein Talent, das durch 
ungeheure Menge von Büchern, die in Jedermanns 
ind kömmt, nicht mehr entwickelt wird und höchſtens 
ch bei Kindsfrauen anzutreffen iſt; es gibt nur noch 
druckte Grafen von Lukanor. Sie erzählte mit einem 
uer und einer Lebendigkeit, die ihren Dialekt und ihre 
angenehme Stimme ſiegreich bezwang. Meiſt ſchöpfte 
ihre Stoffe aus früheren Verhältniſſen, großen— 
ils aus Reiſen, die fie auf der Donau, in Steyer— 
rk, in Oberöſterreich und dem Salzkammergute 
macht hatte. Wir hingen mit dem größten Ergötzen 
ihrem Munde, wenn ſie uns die Naturwunder jener 
egenden vor die Augen führte, wenn ſie vom Hall— 
dter See, vom Goſauzwang, von ihrer Beſteigung 
3 Schneeberges ſprach. Auch von den Häuſern, in 
nen ſie früher gelebt hatte, erzählte ſie mit wahrer 


126 


Anhänglichkeit, wenn man nur einigermaßen d 
Schatz der Liebe, der in ihrem Herzen wohnte, hat! 
anerkennen wollen. Immer und immer erwähnte 
eines halb verkrüppelten Knaben: wie dieſer nicht hal 
zu Bette gehen wollen, ohne daß ſie ihn hineinleg 
und ihm die Hand beim Einſchlafen hielt, und 
er nichts aß und trank als was fie ihm gab. Wir lernte 
ihn ſpäter kennen; er war ein unangenehmer halb bos 
hafter halb geiſtesſchwacher Egoiſt, aber ihr bli 
er ein theurer, rührender Pflegling, dem ſie durch Lie 
erſetzen mußte, was ihm die Natur verſagt hatte. 

Noch einen Knaben ſahen wir, den ſie früher ge 
pflegt hatte; fie ſprach zu uns nie anders als im Ton 
der mütterlichſten Zärtlichkeit von ihm und erzählte un 
viele Züge ſeiner Niedlichkeit, ſeiner Sanftmuth, ſei 
ner Liebe zu ihr; und als er ſie dann einmal beſuchte 
war es ein ungeſchliffener Schulknabe von zmweiden 
tiger Reinlichkeit, der auf unſerem glatten Fußboden 
ausrutſchte, und ihr, die mit überſtrömenden Augen 
über ihn hing, nicht zwei Worte zu ſagen wußte uni 
froh war, als er wieder weg kam. Aber das ſtört⸗ 
ſie nicht, ſie ſah immer den kleinen lieben Franz in 
ihm, und auch wir theilten uns unſere Bemerkungen 
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ur halb verſchämt mit, aus Pietät für unſere alte 
Sophie. 

Riſſen einmal ihre eigenen Erzählungen ab, ſo 
hatte ſie noch ein weites Feld der Unterhaltung in 
unzähligen auswendig behaltenen Gedichten, die ſie 
auf ſo eigenthümliche Weiſe, wie ich ſpäter nie etwas 
gehört habe, vortrug: die Verſe alle mit regelmäßi— 
gem Fall wie die franzöſiſchen Tragiker ſie ſprechen; 
ohne die mindeſte Ehrfurcht vor den Diphtongen; 
dabei mit Bedacht nach einem lebhaften Vortrage 
ſtrebend. So ließ ſie Frau Schnipſen im allerhöchſten 
Vogeldiskant ſprechen, während der Herr eine tiefe 
Redeweiſe im Predigerton anſtimmte. 

Sie wußte die ganze Glocke, die Bürgſchaft, die 
Büßende, die ſie „die Bießende“ nannte, Leonarde 
und Blandine, und Gott weiß was alles auswendig, 
und rezitirte ſie ganz in der Manier eines Leiermanns; 
dabei entſchlüpften ihr oft die „ge“ in den Partizi— 
pien nach Regensburger Weiſe, und ſie ſagte zum Bei— 
ſpiel: „Sie war nicht baut von Menſchenhand, es 
hätte ſich's keiner verwogen.“ 

Dieſe Eigenheiten hinderten uns keineswegs So— 
phiens Deklamatorien mit durſtigem Ohre zuzuhören. 
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Bei mir namentlich nahm die Balladenluſt fo über 
hand, daß ſie mir auf dem langen Wege von der vordern 
Schenkenſtraſſe in die Anna-Gaſſe, unſerem Schul⸗ 
wege, durch die wimmelnde Stadt und lebensgefähr⸗ 
lichen Wagenkreuzungen immerfort die Schätze ihres 
Gedächtniſſes auskramen mußte. 

Im Sommer waren wir ihr allein anvertraut: 
unſere Pflegemutter ging aufs Land und wir bewohn⸗ 
ten das weitläufige Haus mit einem Portier und einem 
Stubenmädchen, das Sophie auch zu uns gebracht 
hatte, allein. Unſere Lene war ein zwerghaftes, altern⸗ 
des Mädchen von der größten Treue und Zuverläſſig⸗ 
keit, an die wir uns bald ſo gewöhnten, daß keine von 
uns auf eine andere Weiſe ihr Bette beſtiegen hätte, 
als auf Lenens Arm dahingetragen. Anfangs waren 
Träger und Laſt im gehörigen Verhältniſſe; als 
ich aber nach und nach zu einer, bei den Frauen 
ungewöhnlichen Länge heranſchoß, und Lene mich (ein 
zweiter Milon von Krotone) mit 14 Jahren noch im- 
mer gutwillig zu Bette trug, berührten meine langen 
jungen Glieder beinah die Erde, wenn ich auf ihren 
Armen ſaß, und meine Einlagerung ging immer unter 


dem fröhlichſten Gelächter vor ſich. 
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Die einſamen Sommer waren voller Freuden für 
uns. Der Prater war oft der Schauplatz derſelben; 
nicht die große Allee mit ihren geſchmückten Equipagen, 
ſondern der prächtige grüne Wald hinter derſelben, 
die überdachten Plätze am Stromesufer voll Vogelſang 
und Wellenrauſchen und holder Einſamkeit. Dort ver— 
weilten wir des Sonntags ſtundenlang mit Sophien 
und bogen uns Hütten aus Weidenzweigen zuſammen 
und bildeten uns ein, die Jungfrau von Orleans zu 
ſein oder die heilige Genovefa, oder Tankred im ver— 
zauberten Walde von Jeruſalem. Kam ein Tyrann 
in unſern Spielen vor, ſo weigerte ſich Sophie nie— 
mals denſelben mit Feuer und Anſtand zu agiren. Ich 
habe ſpäter kein Leid erfahren, deſſen Schatten nicht 
in dieſen Spielen meine junge Seele bewegt hätte. 
Manchmal ward ein Fiaker für den ganzen Tag 
genommen und ſie führte uns an einen der reizend— 
ſten Orte, an denen Wiens Umgebungen reich ſind. 
Das waren Tage voll Luſt, wo wir Blumen pflückten 
und Kränze wanden; noch immer ſind mir die Ane— 
mone und die Zeitloſe, die wir häufig auf jenen Ber— 
gen fanden, durch die Erinnerung an damals theuer 
wie beſeelte Weſen. Einmal waren wir auf dem Ko— 
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benzel, deſſen waldartiger Park von blauem Flieder 
ſtrotzte, als wär's ein wildwachſender Buſch. Wir hat— 
ten jede einen ungeheuren Strauß davon gepflückt und 
ſächelten uns damit in der lauen Abendluft, als ein 
Gärtner uns mit dieſem Raub erblickte und unwillig 
war, daß wir ſo rückſichtslos gepflückt hatten. Sophie 
aber trug zu ihrer großen Beſchämung den rieſenmä— 
ßigſten Strauß von uns Allen. 

So machte ſie ſich bei der redlichſten Strenge und 
Pedanterie, die manchmal durch ihr weiches Gemüth 
herausbrach, immer zu unſerer Geſpielin und Freun⸗ 
din, trotz dem Unterſchiede der Jahre und der Stel— 
lung. Manchmal aber lachten wir doch heimlich über 
ſie: ihre Freude an der ſchönen Literatur und ihre 
ganz vernachläſſigte Erziehung gaben Anlaß zu den 
drolligſten Contraſten; ſie ſchrieb nicht orthographiſch 
und ſchwärmte für Wilhelm Meiſter; von Mignon 
hatte ſie uns ſo viel Liebes und Schönes erzählt, daß 
wir lange Zeit geglaubt haben, ſie ſei einer ihrer Pfleg⸗ 
linge geweſen. Ich habe ſpäter oft lächeln müſſen, 
wenn ich hörte, wie Mütter den Wilhelm Meiſter für 
ihre Töchter ſtreng verpönten, und dabei an die un— 
ſchuldige Begeiſterung unſerer Sophie für denſelben 
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dachte. Doch war ihre Freude an literariſchen Werken 
ſehr verſchieden von der ſogenannten Stubenmädchen— 
Bildung. Nie hat ſie etwas Schlechtes bewundert; un— 
ſere beſten deutſchen Dichter und Schriftſteller waren 
die würdigen Gegenſtände ihrer Begeiſterung, und das 
Gefühl in Herzen dieſer Art Widerklang zu finden, ſollte 
das Ziel des beſten literariſchen Ehrgeizes ſein. Sie 
wollte nicht poetiſch ſein, aber ſie war es. Eine in ſich 
ſelbſtzufriedene alte Jungfrau mit der wärmſten Liebe 
für fremde Kinder, ohne Anſpruch auf Anerkennung, 
glücklich durch die Befähigung fremdes Verdienſt wür— 
digen zu können, iſt gewiß eine der gottgefälligſten 
Erſcheinungen auf Erden, wenn ſie auch von den Men— 
ſchen kaum beachtet wird. 

i Endlich waren wir herangewachſen und der Tod 
raffte Clara in der ſchönſten Blüthe ihrer Schönheit 
hinweg; unſere Pflegemutter aber verließ Wien, und 
da Sophien's Sorge für uns unnütz geworden war, 
blieb ſie zurück. Sie hatte ſich in ihrer langen Dienſt— 
barkeit ein kleines beſcheidenes Kapital erworben, und 
manchmal zeigte ſie uns das Dokument, das ihr dar— 
über ausgeſtellt worden war. Es lag in einem Schmuck— 
käſtchen, das zugleich ein großes ſchönes Kreuz von 
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hochrothen orientaliſchen Granaten bewahrte, ein letz— 
tes Andenken aus ihrem väterlichen Hauſe. Nie iſt mir 
der Schmuck einer Fürſtin ſo prächtig und ſo geheim— 
nißvoll erſchienen als dieſe Granaten, die ſie nie trug 
und die ich mit den Karfunkelſteinen der Märchen- 
welt in Verbindung brachte. 

Sie ſetzte ihr kleines Kapital in eine Lebensrente 
um, von welcher ſie, in Verbindung mit dem Fleiße 
ihrer Hände, leben konnte, denn ſie meinte Freunde 
genug zu haben, die es ihr an Arbeit nicht fehlen laſſen 
würden. Ich verließ ſie mit dem Verſprechen;: fie, wenn 
ich einſt meinen eigenen Herd haben würde, zu mir 
zu nehmen, um ihr die Augen zu ſchließen. 

Nach drei Jahren hatte ich meinen eigenen Herd, 
aber ſo weit von Sophien, als es in Deutſchland nur 
immer möglich iſt; dennoch bat ich ſie zu mir zu kom— 
men und meinen Kindern zu werden was ſie mir ge— 
weſen war. Sie ſchrieb mir in gerührter Anerkennung 
meiner Treue, aber ſie war zu ſehr an Wien gewohnt, 
wo es ihr an Erwerbmitteln, die ihre kleinen An— 
ſprüche befriedigten, nicht fehlte. Als ich lange darauf 
an dieſen Ort zurückkam, war fie todt. Sie hatte für 
Geld genäht bis zum lezten Tage ihres ganzen Lebens, 
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in den Nebenſtunden für fich ſelbſt ein weißes Ster— 
bekleid und ein feines Häubchen für ihr ergrautes 
Todtenhaupt. In ihrem Schreibtiſche fand man die 
nöthige Summe zu einem anſtändigen Begräbniſſe; 
der Ertrag ihres Mobiliars reichte hin die kleinen 
Schulden der lezten Zeit zu decken und die Leichen— 
wäſcherin zu bezahlen, auch für ein paar Arme blieb 
noch etwas übrig. Alles dies hatte ſie weitläufig auf— 
geſchrieben, dann hatte ſie ſich ruhig und heiter zu 
Bette gelegt und ihre Augen ohne Schmerz geſchloſſen. 
So it fie ſpurlos dahin gegangen; es bedurfte 
nicht einmal der Zeit um die Lücke zu ſchließen die ihr 
Tod gemacht hatte: das Nähzeug ihrer Kunden ward 
zu einer andern geſchickt und das Zimmerchen im 
vierten Stok, das fie bewohnt hatte, andern Mie— 
thern anheim gegeben. Selbſt in uns, denen ſie die 
Kinderjahre beſchirmt und erheitert hatte, ließ ihr 
Scheiden nicht einmal einen Schmerz, ſondern eine 
bloße Wehmuth zurück. Und doch hat ſie vielleicht den 
Keim desjenigen in uns genährt, das unſere Lieb— 
ſten an uns knüpft, und hat ihr Tod auch keinen 
Schmerz erregt, ſo war ihr Leben doch ein Segen. 
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Das Falkenmädchen. 


. 
Ein alter, reicher Kaufherr rollte im Frühjahr 
1837 in einem bequemen Wagen auf der langwei— 
ligen Chauſſé von Köln nach Düſſeldorf dahin, und 
überließ ſich in der Einſamkeit der Reiſe ſeinen Ge— 
danken, die trotz der Gemächlichkeit ſeiner Lage, 
doch von trüber Art waren. 

„Ich ſehe dich, wenn auf dem fernen Wege der 
Staub ſich hebt,“ — dieſer einfache, aber wunder— 
bar bezeichnende Vers tönte in ſeinem Inneren wie— 
der; denn es waren nun zwei Jahre her, daß er 
den jüngſten Sohn im zurückgeſchlagenen Reiſe— 
wagen, nach ihm und der Mutter zurückwinkend, 
hinter der Felſenecke der Heerſtraße hatte verſchwinden 


ſehen; die Staubwolke, die das Fuhrwerk aufge— 
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regt hatte, und die nach und nach zurückſank, war 
das letzte ſinnliche Zeichen geweſen, das ihm des 
Sohnes Wandel auf Erden verkündet hatte — denn 
er war damals nach dem ſüdlichen Frankreich gefah— 
ren, um ſeine kranke Bruſt in Nizza zu heilen — 
und nicht wiedergekehrt. — Man hatte ihn müſſen 
allein reiſen laſſen, denn der Vater konnte das große 
Handelsgeſchäft nicht verlaſſen, — die Mutter das 
Hausweſen und den Vater nicht, und der älteſte 
Sohn Konrad, der ſeinen Bruder mit einer Art von 
Abgötterei liebte, war zu derſelben Zeit nach Ame— 
rika gegangen, um dort neue Handelsverbindungen 
anzuknüpfen, als Eduard, der Jüngere, die Univer— 
ſität bezog. 

Beide Brüder waren der gerechte Stolz ihrer 
aus dem Volke hervorgegangenen Eltern, die ſich 
bemühten, die Vernachläſſigung der eigenen Erzie⸗ 
hung an den Söhnen wieder gut zu machen; aber 
Eduard's Geiſtesgaben waren glänzender, ſein Humor 
heiterer, daher er auch der allgemeine Liebling war; 
aber Niemand bewunderte ihn im höheren Maße, als 
ſein Bruder. Die Geſchwiſterliebe iſt ſich nicht immer 
gleich, oft wird ſie durch eine Neigung zum Streit 
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geſtört, oft durch einen unvernünftigen Vorzug, den 
die Eltern dem Einen vor dem Andern geben; hier 
aber war ſie in ihrer ganzen Liebenswürdigkeit ent— 
wickelt; jeder Bruder hielt den andern für den bei 
weitem ausgezeichneteren; Eduard's lachendes Auge 
entwaffnete die Ungeduld, die ſich Konrad's oft bei 
ſeiner übermäßigen Lebhaftigkeit bemächtigen wollte 
— und ein zurechtweiſender Blick Konrad's ſetzte 
den ausgelaſſenen Streichen Eduard's immer eine 
Schranke. — Auch waren die Brüder ſich an Bil— 
dung gleich, während die Eltern ihnen darin nach— 
ſtanden; dies verſchönte natürlich ihren gegenſeitigen 
Verkehr „ und wies fie auf einen geiſtigen Austauſch 
an. — Daher riß die Trennung in Beider Herzen 
eine tiefe Wunde; indeſſen werden Kaufleute nicht 
dazu erzogen, ihren Vortheil einem Gefühle aufzu— 
opfern, und Konrad ging — ohne einer Aengſtlich— 
keit, die ihm Eduard's Geſundheit wider Willen ein— 
flößte, Raum geben zu wollen. — Er war noch nicht 
zwei Jahre vom Hauſe, als man ihn von der beun— 
ruhigenden Bruſtkrankheit ſeines Bruders, und von 
deſſen Reiſe nach Rizza benachrichtigte, und dasſelbe 
Poſtſchiff, das ihm dieſen Brief brachte, mußte ihn 
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ſelbſt aufnehmen um zurückzureiſen ; er begrüßte nur 
eben die Eltern, und eilte dem Bruder nach. 

Wie fand er ihn verändert! — er ſah nicht mehr 
aus wie ein Irdiſcher, auch nicht wie ein Engel — 
wenn man ſich dieſe in freundlicher Idealität vor— 
ſtellt — wie Tizian und Gian Bellin ſie malten — 
aber der Todesengel blickte aus ſeinen doppelt ſo 
großen Augen; er konnte nicht mehr aufſtehen, war 
aber fortwährend der Muthige, Erheiternde. Er 
verfügte über ſein ganzes kleines Eigenthum, als 
wäre von einer fröhlichen Weihnachtsbeſcheerung an 
ſeine Lieben die Rede; alle Befürchtungen ſchienen 
ſich in ſeinem Gemüthe zu Hoffnungen umzuwandeln, 
die er gerne von der beſſeren Einſicht ſeines Bruders 
beſtätigt hörte. 

„Nicht wahr, jung ſterben iſt ſchön?“ fragte er 
ihn oft — und Eduard hatte die Kraft zu antwor— 
ten: „gewiß;“ — dann lächelte er kindlich und ſelig 
und ſah ganz befriedigt aus. Seine Phantaſieen, 
ſeine Träume waren von der ſanfteſten, lieblichſten 
Art, und dennoch herzzerreißend; bald träumte er 
von Schiffen, die ihn wegführten, und er ſaß als 


Matroſe am Steuer, mit dem oſtindiſchen Tuche um 
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den Hals geſchlungen, das er eben trug, und den 
Hemdekragen darüber geſchlagen; das beſchrieb er 
ganz deutlich und ſagte einſchlummernd: „leb' wohl, 
leb wohl!“ — bald ſummte er halb bewußtlos vor 
ſich hin: 

„Es iſt ein Schnitter, der heißt Tod, 

Hat Gewalt vom höchſten Gott; 

Heut' wetzt er das Meſſer — 

Bald wird er d'rein ſchneiden, 

Wir müſſen's nur leiden!“ — 

Dabei ſah er mit jedem Tage himmliſcher aus, 
bis zum letzten, wo er ſich gänzlich veränderte, und 
aus ſchwerem Schlummer nur zuweilen erwachte um 
zu ſagen: „ich bin müde!“ und dann endlich nicht 
mehr erwachte. 

Konrad trug ihn in ſeinen Armen aus dem Bette 
und ließ die geliebte Leiche von Niemanden berühren; 
er machte alle nöthigen Anſtalten mit raſtloſer Thä— 
tigkeit; aber als es nun aus war, und nichts mehr 
ſür Eduard geſchehen konnte, da war ihm wohl die 
Erde eine Wüſtenei, und es lam ihm vor, als müſſe 
der Schmerz ihn tödten. In dieſem troſtloſem Ge— 
müthszuſtande reiſ'te er zurück; von Baſel aus auf 
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dem Dampfbote — das Waſſer that ihm wohler als 
die Landſtraße. 

Er war nun der einzige Gegenſtand der Eltern— 
liebe, aber in der Undankbarkeit, die ein großer 
Schmerz zur Folge hat — erkannte er ſie nicht in 
ihrem ganzen Umfange. Er verlangte fort, und 
wußte nicht wohin. — Sein Gemüthszuſtand ward 
nach und nach beängſtigend, da ihm nichts Theil— 
nahme einzuflößen vermochte. Als ihm der Vater 
einſt ernſtlich eine größere Reiſe vorſchlug, wies er 
den Gedancken mit Abſcheu zurück. Und doch war 
nichts in dem Städtchen, was ihn zerſtreuen konnte; 
es war eines derjenigen, die Freiligrath ſo unüber— 
trefflich mit den Worten bezeichnet: 

„— — — — Welch' ein prächtig Neſt! 
Mit ſeines ſchlanken Mauerthurmes Zinnen, 
Mit ſeiner Thore moosbewachſ'nem Reſt, 
Mit ſeiner Burg ſo ſchartig und ſo feſt!“ — 

Sein Vater war der reichſte Mann, folglich auch 
der angeſehenſte in dieſem Zufluchtsorte der Roman— 
tik; aber nur wenige Menſchen, die darin geboren 
ſind, wiſſen die Poeſie eines ſolchen Aufenthaltes zu 
ſchätzen — und ſelten wird man Andere als proſai— 
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ſche Bewohner aus dieſen kleinen, eingeengten Orten 
hervorgehen ſehen; ſo beſtand auch die Bevölkerung 
des Städtchens aus Menſchen der gewöhnlichſten Art, 
und nur hier und dort machte ſich durch einige ſchöne 
Blumen am Erkerfenſter oder einen prächtig gezoge— 
nen Epheu die heimliche Luſt am Schönen geltend. 
Ganz nahe an Konrad's Hauſe lag ein lieblich ge— 
pflegtes Gärtchen, das zum Hauſe des Schuldirek— 
tors gehörte, da blühten Roſen und Lilien, Kaiſer— 
kronen und Levkoien in ſorgfältig gehüteter Pracht, 
und die Pflegerin dieſer Blumen war Anna, die 
Tochter des Hauſes, und halb mit Konrad erzogen; 
auch nahm ſich Niemand ſeinen Zuſtand ſo zu Herzen, 
wie ſie, und Niemand ſagte ſo oft mit gefalteten 
Händen: „ach du lieber Gott, hilf ihm doch aus 
ſeinem Jammer!“ — 

Konrad's Eltern bemerkten die ſtille Theilnahme 
und zunehmende Innigkeit des Mädchens für ihren 
Sohn. Sie hatten für ihn allein auf der Welt zu 
ſorgen, und hätten über die geringen Vermögens— 
umſtände der Familie hinweggeſehen, wenn es mög— 
lich geweſen wäre, Konrad durch eine glückliche Liebe 
für dies gute und hübſche Kind zu heilen; daher 


forgten fie für einen lebhafteren Verkehr zwischen den 
beiden Nachbarhäuſern; Anna ward unbewußt in 
allen häuslichen Fertigkeiten geprüft, und ihr Cha— 
rakter an manche heimliche Klippe geführt; das End— 
urtheil aber war die Ueberzeugung, daß ſie eines 
jener Mädchen ſei, das die Eltern gerne für ihre 
Söhne ausſuchen, obgleich es nicht immer ſicher iſt, 
daß die Wahl der Söhne auf ſo beſcheidene Blüm— 
chen fällt. Hier ſchien dies leider der Fall zu ſein; 
Konrad beachtete Anna nur ſo viel, als es ihre alte 
Bekanntſchaft und die Höflichkeit, die er ihr ſchuldig 
war, bedingten. Endlich konnte ſich ſeine Mutter in 
ihrer Schwazhaftigkeit nicht mehr zurückhalten; ſie 
fragte ihn geradezu: was er ſich Beſſeres in der 
Welt wünſchen könnte, und ob ein junges liebes 
Weib nicht der einzige Erſatz für ihren lieben, armen 
Eduard ſei. — 

Sie hätte der guten Anna keinen ſchlimmeren 
Dienſt leiſten können; von dieſem Tage an ſah ſie 
Konrad nicht mehr an. 

So ſtand es mit unſern Bewohnern des prächti⸗ 
gen Neſtes, als die Generalverſammlung der Düſ— 
ſeldorfer Eiſenbahn zuſammentrat, und Konrad's 
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zater auf dem Wege dorthin ſeinen Gedanken nach— 
ing; der Sohn hatte die Einladung mitzugehen, 
itſchieden abgelehnt. 

Der alte Herr hatte Sinn für alles Schöne und 
zute, ſobald ſeine Geſchäfte ihm eine Mußeſtunde 
laubten. Sein erſter Weg in Düſſeldorf ging daher 
die Akademie, deren Ateliers damals zu gewiſſen 
Stunden geöffnet waren. Der Augenblick war nicht 
ünſtig; faſt jeder der bedeutenden Maler hatte eben 
n größeres Bild vollendet und verſendet — Leſſing's 
uſſitenpredigt war als ein Vorläufer feines grö— 
eren Huß in die Welt hinausgewandert, als die 
usgezeichnetſte Frucht des Jahres; überall ſtanden 
artons, deren blaſſe Schönheit unſerm alten Kauf— 
anne eben nicht ſchmeichelnd in die Augen ſtach. 
's war um die Mittagsſtunde und die meiſten Ate— 
ers waren leer; in dem einen aber ſaß ein junger 
Kann ſinnend vor feinem Bilde, und war ſo vertieft 
win, daß er des Fremden Eintritt nicht bemerkte. 
iefer ſtellte ſich hinter die Stuhllehne des Jüng— 
ugs und ſah ſich das Gemälde ebenfalls an, das 
ußerordentlich nach feinem Geſchmacke war; es ſtellte 


n eben aufgeblühtes Mädchen vor, das auf das 
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Reizendſte gekleidet war. Ein violettſamtnes Leibchen 
reichte, den Körper dicht umſchließend, bis gegen die 
Hüfte herab; der olivfarbige Atlasrock verlor ſich in 
den Rahmen; ein dünnes Gewebe, halb Tuch, halb 
Schleier bedeckte die Bruſt. Der lange, ſchlanke Hals 
trug einen Kopf von überraſchender Schönheit, deſſen 
dunkelfarbige Locken von einem rothſamtnen Käpp— 
chen leicht zuſammengehalten wurden; die knaben— 
hafteſte Schelmerei blitzte aus den weitgeſchnittenen 
lichtbraunen Augen, die Naſe war klein und fein 
gebogen, die Augenbraunen markirt und porträt— 
artig; — der Mund etwas groß, aber ſchön geformt, 
und man errieth die weißeſten Zähne unter den ge— 
rötheten Lippen. Sie hielt einen Falken auf der ge— 
hobenen Hand, fo daß ſie zu dem ſchönen Thiere 
hinaufblickte, und der wundervolle Aufſchlag ihrer 
Augen deren Pracht noch erhöhte. Das Bild feſſelte 
den alten Herrn ungemein; — endlich redete er den 
jungen Künſtler an, und da er gern den Dingen auf 
den Grund ging, fragte er ihn: 

„Was haben Sie ſich bei dieſem Mädchen ge— 
dacht?“ 

„Die Tochter eines Falkenwärters,“ erwiederte 
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der junge Mann beſcheiden, „die mit den Pfleglin- 
gen ihres Vaters ſpielt.“ 
„Glauben Sie denn, daß ein Falkenwärter, den 
ich mir etwa in der Stellung eines jetzigen Herren— 
jägers denke, ſeine Kinder in Sammt und Seide 
kleiden kann?“ 

„Unſere Falkenwärter haben erſtens keine ſo be— 
ſtimmte Stellung in der Welt;“ ſagte der Maler 
lächelnd, „und dann mag die Burgfrau oder der 
Burgherr, deren Liebling das Mädchen ſein kann, 
da ſie unter ihren Augen aufgewachſen iſt, eine 
Freude darin finden, ſie in fantaſtiſche, koſtbare Klei— 
der zu hüllen, was ihrer Schönheit wohl anſteht.“ 

„Das iſt wahr, und ſie haben ganz recht, denn 
es iſt ein allerliebſtes Kind, und der Falkenwärter 
ein glücklicher Vater!“ erwiederte der alte Herr, der 
jetzt ſchon hinter dem Bilde das Ritterpaar, und die 
Falken, die Pferde, und den ganzen Troß des Burg— 
geſindes ſah, ſo daß er auf einmal ganz ernſthaft 
fragte: b 

„Ob ſie wohl ſchon einen Liebhaber hat?“ 

„Ach nein, noch keinen,“ antwortete der Maler, 
unmerklich ſeufzend. 
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„Das wundert mich, denn die gehört doch ſchon 
unter die Schönſten.“ 

„O, lieber Herr, da kennen Sie unſere Düſſel— 
dorfer nicht. Die Falkenträgerin ſieht hier kein 
Menſch an.“ | 

„Das müßte eine kurioſe Rage fein, unter der 
dieſe hier die ſchlechteſte wäre; wer hält denn hier 
Falken, und lebt das Mädchen wirklich?“ 

„Falken gibt's hier nur ausgeſtopfte und viele 
gemalte, — und wenn ſie lebt, ſo lebt ſie doch ſo 
nicht; doch warum machen Sie mir all' dieſe 
Fragen?“ 

„Ich möchte ihr einen Mann ſchaffen, ja ich 
wüßte einen für ſie, wenn ſie ein braves Mädchen ist. 

Der Maler lachte und ſagte: „die nähme keinen 
Mann! ſchaffen Sie ihr lieber einen Käufer.“ 

„Nun auch das iſt nicht unmöglich. Was ver— 
langen ſie dafür?“ 

Der Maler ſah den alten Mann mit freudeſtrah 
lenden Blicken an: „Zwei hundert Thaler kann ich, 
das Bild wohl ſchätzen, nicht?“ 

Unſer Freund war von Natur großmüthig, und 
doch war es ihm unmöglich ſogleich die begehrte 
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Summe für eine Sache zu geben, wenn fie ihm auch 
des Preiſes würdig ſchien; er antwortete daher: 

„Hundert fünf und ſiebenzig Thaler gäb' ich 
wohl ſelbſt dafür.“ 

„Wenn es Ihr Ernſt iſt, ſo nehmen Sie das 
Bild,“ ſagte der Maler. 

Hätte er gefeilſcht, ſo wäre der Kaufmann hart— 
näckig bei ſeinem Anbot geblieben, ſo aber ſchämte 
er ſich einem offenbar armen, und bis dahin unbe— 
rühmten Künſtler 25 Thaler abgeknappt zu haben; 
er glaubte daher einen feinen Ausweg zu finden, ins 
dem er hinzufügte: | „und fünf und zwanzig ift dann 
der Rahmen werth.“ 

„So käm's ja doch auf meine zwei hundert,“ 
erwiederte der Maler hoch erröthend. 

„Schicken Sie mir das Gemälde in einer Kiſte 
in den Breitenbacher Hof, und hier iſt das Geld.“ 

Die Ruhe, mit der ein Reicher ſeine dicke, mit 
Bankonoten gefüllte Brieftaſche hervorzieht, in dem 
werthvollen Hefte blättert, und dem Unbegüterten 
ſein beſchieden Theil abzählt, erfüllt denſelben mit 
ehrfurchtsvollem Staunen; — und fo empfing auch 
unſer Jüngling ſeine Vezahlung mit einer Art An— 
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dacht, und machte ſich geſtärkten Muthes an ein 
neues Werk. 

Kaum war der Kaufmann eine Stunde zu Hauſe, 
als das Bild ihm nachgeſchickt wurde. Hatte es ihm 
in der Akademie gefallen, fo gefiel es ihm hier noch 
einmal ſo gut: es war eines jener allerliebſten Mo- 
debilder, die man damals in Düſſeldorf zu Dutzen⸗ 
den machte, und die man in Lichtſchirmen, in Stick— 
muſtern, in Fenſtervorſätzen über ganz Deutſchland 
verbreitet ſieht, weil ſie eben einem Jeden wohlge- 
fallen; der alte Herr ging vergnügt davor auf und 
ab und rieb ſich die Hände. 

„Aber was mache ich mit dem Gemälde?“ ſagte 
er ſich nach einiger Zeit; „im grünen Zimmer hän⸗ 
gen die Helden aus dem Befreiungskriege, — dahin 
paßt es nicht! — im Saale die Familiengemälde; das 
ſchickt ſich gar nicht; im Kabinete hängt unſer guter 
König mit allen Prinzen und Prinzeſſinen, — da iſt 
für keine Stecknadel mehr Raum, und herausneh— 
men thu' ich ſie nicht. Das Gartenzimmer wäre frei⸗ 
lich leer; aber wie würde der breite Goldrahmen zu 
den Rohrſtühlen und den Wachstuchtifchen paffen ? 
Und dann die Fliegen, und die Feuchtigkeit zu ebener 
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Erde, da läuft das Gold gleich an! — Jetzt hab' 
ich's: ich ſchenk' es dem Konrad; will er keine le— 
bendige Braut, ſo bring' ich ihm eine gemalte mit; 
meine Frau wird ſich wundern! — Wie die Anna 
ſieht fie freilich nicht aus, — aber wer weiß, ob er 
ſich nicht daran gewöhnt die Mädchen überhaupt mit 
wohlgefälligeren Augen anzublicken, wenn er dieſes 
ſchöne Exemplar immer vor Augen hat.“ — 

Als die Generalverſammlung zu Ende war, ließ 
der alte Herr das Bild ſorgſam, anſtatt des Koffers, 
auf ſeinen Wagen packen und brachte es wohlbehal— 
ten in ſeine Heimath. Man hatte ihn zu Hauſe nicht 
jo frühe erpartet, und Konrad befand ſich auf einem 
Spaziergange, als er ankam. Er ließ ſich kaum Zeit 
ſeine Frau zu bewillkommen, und rief fogleich den 
Hausknecht mit Hammer und Schraubenzieher herbei, 
um das Bild auszupacken. Darauf ließ er einen 
ſtarken Nagel über ſeines Sohnes Schreibtiſch ein— 
ſchlagen und hängte es im beſten Lichte darüber auf; 
dann ſetzte er ſich behaglich auf das kleine Sopha 
gegenüber, und freute ſich der Wirkung, die es 
that. — 

Als dieſe Geſchäfte eben beendigt waren, trat 
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Konrad in das Haus; der Vater ging ihm entgegen. 

Ein noch ſo wenig ſcharfer Beobachter hätte doch et⸗ 
was Sonderbares an ſeinem Weſen wahrgenommen; 
er ſah ſehr ſchelmiſch aus, kicherte ohne Veranlaſſung 
in ſich hinein, und hatte ganz das Anſehen eines 

Menſchen, der ſich nichts merken laſſen will. Der 

Vater ſah ihn verwundert an, und bemühte ſich um⸗ 

ſonſt, das Räthſel zu löſen. Endlich ward er durch 

die Frage überraſcht, ob er denn nicht auf ſein Zim⸗ 

mer gehen und ſeine Schreibereien beendigen wollte. 

Konrad ging und ſah dort auf den erſten Blick, was 

der Vater eigentlich gemeint hatte; er eilte gerührt 

an das Herz des alten Mannes zurück, und dankte 

ihm für ſeine Güte. 


Als Konrad das Bild zum erſtenmale ſah, 
dunkelte es ſchon, aber am andern Morgen leuchtete 
ihm die Schönheit, und der Ausdruck dieſes Mäd⸗ 
chenangeſichtes überraſchend entgegen. Er ſah oft von 
ſeinem Schreibtiſche in die Höhe; ſie ſah nicht ſanft 
und andächtig wie Anna aus, aber ein keckes, fri⸗ 
ſches Leben leuchtete aus dieſen Zügen. Ohne daß 
das Bild lächelte oder lachte, lauſchte doch der fröh— 
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liche Muth um die Mundwinkel, und glänzte aus 
den Augen. 

Bei Tiſche ſagte er dem Vater noch einmal ſei— 
nen wärmſten Dank für das ſchöne Geſchenk. Die 
Nachbarn und die Freunde wurden eingeladen, das— 
ſelbe zu betrachten, auch Anna betrat bei dieſer Ge— 
legenheit Konrad's Zimmer. Sie ſah mehr auf deſſen 
Einrichtung als auf das Bild; — nach einigen Mi— 
nuten wußte ſie den Platz jedes Buches, und als ſie 
bemerkte, daß das Sopha mit demſelben Zitz über— 
zogen ſei wie das ihrige, konnte ſie ſich nicht enthal- 
ten, Konrad's Mutter ihr Entzücken darüber leiſe 
an den Bag zu legen. 

Sie ſetzte ſich auf den Stuhl am Fenſter vor das 
Tiſchchen, auf dem ein aufgeſchlagenes Buch lag, 
und träumte ſich, Gott weiß in welche freundlichen 
Beziehungen zu dem Bewohner. Ein geheimer In- 
ſtinkt machte, daß ſie das Bild des Falkenmädchens 
nur flüchtig betrachten mochte, und als ſie's ange— 
ſehen hatte, rief ſie unvorſichtig aus: „welch' ein 
frecher Ausdruck!“ Ein Blick von Konrad traf ſie, 
der ach! all' ihre Träume zerſtörte. Nun fiel ihr 
Blick auf den Spiegel, ſie ſah ſich ſelbſt an; ihr 
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geblümtes Mouſſeline-Kleidchen, mit dem ſchwarzen 
Schürzchen, ihr beſcheidenes Häubchen auf dem 
Hinterkopfe, wie ſah das Alles proſaiſch gegen das 
ſamtne Mieder und das rothe Barret der Falkenträ— 
gerin aus! und doch hätte ſie nimmermehr ſo geklei— 
det gehen mögen. Dann lachte ſie über ſich ſelbſt, 
vaß ſie ſich mit einem gemalten Bilde verglich — was 
konnte ihr ein ſolches anhaben? Sie blickte keck auf 
die Falkenträgerin, aber entmuthigt ſank ihr Blick 
wieder zur Erde; es war als ob ein Zauber in 
dieſen Zügen läge, der aber auf ſie nicht wohlthätig 
wirkte. 

Sie hatte dieſe ganze kleine Geſchichte ihres Her— 
zens unbemerkt abſpielen können, denn Alles war 
mit dem Bilde beſchäftigt und Niemand achtete 
auf ſie. 

„Wen ſtellt es denn eigentlich vor?“ fragte die 
Frau Schuldirektorin. 

„Der Maler hat mir's nicht ſagen wollen,“ er— 
wiederte der alte Herr, „aber mir kam's doch vor, 
als ob es das Porträt einer lebenden Perſon wäre, 
aus der Art wie der junge Menſch meine Fragen be— 
antwortete.“ 
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Bei dieſen Worten ſchoß Konrad das Blut in's 
Geſicht, aber Niemand bemerkte es als Anna; nun 
wußte ſie auf einmal, warum ihr das Bild ſo fatal 
war; ein böſer Dämon trieb ſie an, ihr Mißfallen 
auszudrücken; ſie ſagte: es ſähe gar nicht wie ein 
Mädchen aus, ſondern wie ein Spuck, der Mädchen— 
kleider angelegt hätte, und ſie könne ſich nimmermehr 
vorſtellen, daß das Bild ein Porträt ſei, — und 
gerade dieß habe ſie daran auszuſetzen. 

Wenn eine eiferſüchtige Gattin dem Ehemann 
beweiſen will, daß der Gegenſtand ſeiner Neigung 
nicht ſchön ſei, ſo mag der Eindruck derſelbe ſein, 
den Konrad bei der Bemerkung Anna's empfand; er 
wendete ſich unwillig ab, und ſelbſt der gute Vater 
fand ſich einigermaßen verletzt, daß das mitgebrachte 
Kunſtwerk keine Anerkennung bei ihr fand; ſie hatte 
alſo keine Urſache mit ihrer Aufrichtigkeit zufrieden 
zu ſein. 

Es vergingen Tage und Wochen ſcheinbar in der 
gewohnten Ordnung, und doch war bei Konrad 
Alles anders geworden; er dachte nur an das Bild. 
Wie ein Verhexter aus einem alten Ritterromane ſaß 
er da und ſah es an; ſelbſt Eduard's Erinnerung 


156 


trat in den Hintergrund; er ſchalt ſich darüber, er 
wollte ſich haſſen und verachten, aber es half nichts 
— das Falkenmädchen ſtand mit ſeinem zauberhaften 
Blicke vor ihm, und ſcheuchte die Trauer aus ſeiner 
Seele; aber nur wenn er mit ihr allein war, lebte 
er dies ſonderbare Leben. 

Vor den Menſchen wußte er ſein Alltagsgeſchäft 
zu bewahren; ſeine Außenbeziehungen erlitten keine 
Veränderung. Je mehr er ſich aber zu beherrſchen 
ſuchte, um ſo lieber war er allein mit ſeinem Bilde; 
er fragte es aus, erzählte ihm ſeine Leiden und 
Freuden. Wie die Mutter mit ihrem Säuglinge 
ſpricht, der ſie nicht verſteht, ſo ſprach er mit dem 
Falkenuädchen; die Antwort, die ihr immer heite- 
rer Blick und ihr ſchöner geſchloſſener Mund ihm 
gab, dünkte ihm befriedigender als der Verkehr mit 
den Menſchen. 

Doch gewannen ſeine Träume bald eine Geſtalt. 
Die Bewunderung der menſchlichen Schönheit iſt 
nicht ſo reiner Art, wie die der Natur; es miſchen 
ſich leicht menſchliche Wünſche hinein, die ſich durch 
tauſend unnennbare Fäſerchen mit Körper und 
Seele vermiſchen; Konrad dachte bald nicht mehr an 


197 


das Gemälde, ſondern an deſſen Urbild; er wußte 
daß es leben mußte, denn er liebte es nicht mit jener 
überirdiſchen Neigung, die ihn zu Eduard gezogen 
hatte, ſondern mit Leidenſchaft; der junge Kauf— 
mann war urplötzlich ein Phantaſt geworden, — die 
ganze Welt verſchwand ihm vor dem Weſen, das 
ſeine Einbildungskraft mit allen Vollkommenheiten 
des nie Dageweſenen geſchmückt hatte. Es ging ihm 
mit ſeiner Leidenſchaft, wie es ach! den meiſten 
Sterblichen zu gehen pflegt; ſtatt ihr Herr zu blei— 
ben, ward er ihr Diener, und ſein einziger Wunſch 
ging dahin, eine Fahrt nach dem goldenen Vließe, 
das auf irgend einem Altar hängen mußte, anzu— 
treten; es kam ihm jetzt nur mehr darauf an, einen 
vernünftigen Vorwand zu finden, um vom Hauſe 
wegzukommen, ohne daß Jemand dadurch auf den 
Zuſtand ſeines Innern ſchließen konnte; es fand ſich 
aber keiner, und er mußte endlich den verlegenen 
Wunſch heraus ſtammeln, eine kleine Zerſtreuungs— 
reiſe anzutreten. Zu ſeinem Erſtaunen legte ihm kein 
Menſch etwas in den Weg, ſondern der Vater ging 
ganz gleichmüthig zu ſeinem Sekretär und holte ein 
Röllchen Dukaten aus demſelben hervor, die er ihm 
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einhändigte. Die Mutter packte einen zierlichen kleinen 
Koffer mit feiner Wäſche und hübſchen Kleidern zu— 
ſammen und wünſchte ihm alle möglichen Freuden, 
die die Welt nur bieten kann. „Und wo willſt du 
denn hin?“ fragte ſie ihn. 

„Vorerſt nur nach Düſſeldorf,“ antwortete er, 
und verſprach ſeine weiteren Pläne gleich nach der 
Ankunft daſelbſt mitzutheilen. 

In der Frühe des anden Morgens war der Wa— 
gen mit den ehrbaren langſchweifigen Pferden ange— 
ſpannt, die ihn und ſein leichtes Gepäck die halbe 
Stunde nach dem Rhein führten; um 6 Uhr war 
er ſchon am Ufer des Stromes und wartete das 
Dampffchiff ab; — da brauſte es heran, hemmte 
die Räder auf einen Augenblick, zog den Nachen mit 
dem zugeworfenen Strick an ſeine Seite und rauſchte 
wieder davon, unbekümmert, ob es einen Menſchen 
mit ſich führte, der mit ſchmerzlicher Sehnſucht zu— 
rück, oder mit hoffender Ungeduld voran blickte. — 
Nachdem Konrad die Mädchen und Frauen flüchtig 
gemuſtert hatte, und die Geſuchte nicht darunter 
war, kümmerte er ſich weder um die Schiffgeſellſchaft, 
noch um die goldenen Ufer, vor denen ſie vorbei— 
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hoffen, und ſprang in Köln ungeduldig an's Land, 
um zu fragen, wann das Dampfboot nach Düſſeldorf 
abgehe. Er mußte bis zum andern Morgen warten. 
Da er gar nicht in der Stimmung war, einen 
Bekannten aufzuſuchen, ſo blieb ihm nichts übrig als 
auf der Rheinbrücke ſpazieren zu gehen; wohl iſt 
dies ein Gang, der ſeines Gleichen ſucht. Keine 
Stadt in Deutſchland hat ſo majeſtätiſche Kirchen wie 
Köln; dieſe, im ruhigen Strome abgeſpiegelt, von 
der Abendſonne vergoldet, — der Torſo des unver— 
gleichlichen Domes wie Gulliver in Lilliput über die 
Wohnungen der Menſchen emporragend, die ange— 
legten Schiffe mit ihren Frachten, die wimmelnde 
Menge, deren ſchönſter Spaziergang dieſe Brücke iſt 
— und wenn der Abend herunter ſinkt, die erleuch— 
teten großen Gaſthäuſer in Deutz — dies Alles zu— 
ſammengenommen gibt ein lebendiges Bild, in dem 
ſich das Treiben der Gegenwart auf dem Hinter— 
grund einer großen Vergangenheit bedeutſam abmalt. 
Für Konrad aber war dies Alles nicht vorhanden; 
Gegenwart und Zukunft wurden beide von dem Fal— 
kenmädchen verſchlungen. 
Des andern Morgens um ſechs Uhr ſchlugen die 
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Räder endlich das Waſſer und das Dampfboot lan⸗ 
dete um zehn Uhr in Düſſeldorf, wo er mit einer 
Haſt an's Ufer ſprang, als erwartete ihn ein nie 
geahntes Glück. Er hatte ſich ſo in den Gedanken 
hineingearbeitet hier zu finden was er ſuchte, daß 
er ſich in der That faſt am Ziele ſeiner Wünſche 
wähnte. — Auf dem Wege nach dem Breitenbacher 
Hofe indeſſen begegnete ihm die Erſehnte noch nicht. 
Man wies ihm dort ein hübſches Zimmer nach der 
Straße an, uud der Kellner brachte ihm ſtatt einer 
Erfriſchung ein Buch, worin er ſeinen Namen ein⸗ 
ſchreiben mußte. Als er allein war, packte er ſeine 
Sachen aus dem Koffer, und legte ſie wohlgeſondert 
in eine Schublade, machte ſich's bequem und ging 
an ſeine Toilette. Auf einmal ward die Thüre, die 
er zu verriegeln verſäumt hatte, aufgeriſſen, und 
ein junger Mann ſtürzte ungeſtüm hinein und ſchloß 
den erſtaunten Konrad in die Arme. 

Konrad hatte naſſe Hände und konnte dies Liebes- 
zeichen nicht erwiedern, wußte auch nicht warum es 
ihm gegeben ward, denn der junge Menſch war ihm 
ganz fremd. Nachdem dieſer ihn einen Augenblick 
betrachtet hatte, trat er verlegen zurück und ſagte: 


„Nicht Eduard... gu 

Es ging Kourad ein Stich durch's Herz; „ach 
nein,“ ſagte er, kaum ſeiner Stimme mächtig, 
„der iſt todt — ich bin ſein Bruder!“ 

Die Sache war bald erklärt; der Name im Buch 
hatte einen alten Univerſitätsfreund Eduard's, der 
jetzt Maler war, jo ohne Ceremonien herunter ge- 
führt, aber es knüpfte ſich bald ein freundliches 
Band zwiſchen den beiden jungen Leuten durch Edu— 
ard's Andenken, und die Liebe, die Beide mit ihm 
verbunden hatte. Nachdem alle traurigen Mittheilun— 
gen gemacht waren, ſagte der junge S. zu Konrad, 
daß er heute zu einem ſehr günſtigen Tage ange— 
kommen ſei, da dem alten ehrwürdigen Direktor 
Schadow aus Berlin, der ſeit einigen Wochen hier 
weile, um ſeinen Sohn zu beſuchen, von den Künſt— 
lern der Akademie ein Feſt gegeben werde, zu dem 
er ihn hiermit freundlichſt einlade, da jeder Maler 
das Recht habe ſich ein Paar Gäſte mitzubringen. 
Konrad nahm die Einladung dankbar an, und S. 
verſprach ihn um ſieben Uhr abzuholen; er brannte 
vor Luſt ſeinen neuen Bekannten nach dem Verfer— 
tiger des Falkenmädchens zu fragen, aber er brachte 
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die Frage in der Geſchwindigkeit nicht über die Lip— 
pen, und Zeit zu einem längeren Geſpräch war nicht, 
da S. davon eilen mußte, um noch mancherlei Ein— 
richtungen zu dem Feſte zu treffen. 

Kaum ſah ſich Konrad allein, als er ſich völlig 
ankleidete um auszugehen; er ſtreifte die ſchöne von 
Bäumen beſchattete Straße auf und ab, und be— 
ſchleunigte bei jeder jugendlichen Geſtalt, die ihm 
von weitem entgegen kam, ſeinen Schritt, warf ihr 
einen forſchenden Blick zu und ging unbefriedigt 
weiter; denn wohl ſah er manches ſchöne Auge, man— 
ches ſchelmiſche Geſicht, aber kein Falkenmädchen! 
Die Akademie zu beſuchen war heute keine Gelegen— 
heit, da ihre Säle zum Feſte eingerichtet waren; er 
ſchlenderte alſo in den Hofgarten, ließ die alten 
Baumwipfel über ſich zuſammenrauſchen und genoß 
ihren Schatten. Am Wege lag eine todte Nachtigall, 
die ihn mit einer ſeltſamen Wehmuth erfüllte; dies 
geheiligte Vögelchen denkt man ſich nur ſüße Töne 
aushauchend, gehegt und gepflegt von den Menſchen, 
und der Gedanke an die Sterblichkeit der Thiere des 
Waldes überhaupt iſt uns weit weniger geläufig, als 


der an unſere eigene; und nun hielt er die kleine 
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hülfloſe Vogelleiche in der Hand, und wie das 
Köpfchen herunter fiel, erfaßte ihn eine herzzerſchnei— 
dende Erinnerung, und er begrub das Vögelchen 
unter ein Paar Handvoll zuſammengerafften Graſes; 
dann verließ er den Garten und ging in ſein Gaſt— 
haus zurück, aß und lehnte ſich hernach zum Fenſter 
hinaus, die Vorübergehenden betrachtend. Je näher 
die Stunde des Feſtes kam, deſto lebhafter wurde es 
in den Straßen; es rollten Equipagen hin und her; 
weiße Mädchen und Frauen fuhren darin, manche 
ſah auch zu dem offenen Fenſter des Breitenbacher 
Hofes hinauf, aber keine mit den Augen des Falken— 
mädchens. Seine Begierde dieſes zu finden war hef— 
tiger wie je, und weniger hoffnungslos, denn wahr— 
ſcheinlich ſtand ſie in irgend einer Berührung mit der 
Akademie, und konnte daher leicht bei dem heutigen 
Feſte ſein. Als am Nebenhauſe ein Wagen hielt, um 
ſeine Herrſchaft aufzunehmen, ſtarrte er begierig 
nach den Einſteigenden und meinte, nun müßte ſie 
kommen; zwei Frauen traten aus dem Hauſe — die 
Eine faſt ſo ſchön wie ſein Bild; — er ſah ſie noch 
einmal mit eingehaltenem Athem an — aber ſie war 


es nicht. 
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Im Akademiegebäude war unterdeſſen längſt eine 
künſtliche Nacht eingetreten, man hatte die Fenſter 
dicht verhängt, um von Anfang an die Magie des 
Kerzenlichtes zu gewinnen, der große Bilderſaal 
war mit phantaſtiſchen Blumengewinden geſchmückt; 
aus den grünen Kränzen leuchteten fabelhafte Lilien, 
koloſſale Lothosblumen, Vergißmeinnicht ohne Maß 
hervor, und verſetzten ſogleich in eine Feenwelt; man 
muß dergleichen Ausſchmückungen von Künſtlerhän⸗ 
den geſehen haben, um die Wirkung zu begreifen, die 
ſie hervorbringen. Die lange Gallerie mit ihren Ver⸗ 
goldungen, ihren 2 Deckengemälden, den reichen Licht— 
ſtrömen, die ſie durchfloſſen, den Blumengruppen 
und dem Arabeskenſchmucke, ſpielte eine Hauptrolle 
in dem phantaſtiſchen Spaß, der ſich vorbereitete; — 
das Gemach war in zwei Hälften getheilt; die eine 
war mit Stuhlreihen beſetzt, die andere für die 
Bühne leer gelaſſen. In der Mitte der erſten Zu- 
ſchauerreihe war für den König des Feſtes, den alten 
Schadow, ein Lehnſtuhl hingeſtellt, den der freund⸗ 
liche Greis ohne Ziererei einnahm, wie Jemand, den 
ein hohes Alter wohl zu einem bequemen Sitz, und 
ein langes Verdienſt zu einer Huldigung berechtigt; 
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er trug feiner ſchwachen Augen wegen einen grünen 
Schirm. Nachdem ſeine Familie rund um ihn Platz 
genommen, und die übrige Geſellſchaft auch zur 
Nuhe gekommen war, nahm ein hübſches, mit gutem 
Humor und angenehmem Witze durchgeführtes Feſt— 
ſpiel ſeinen Anfang, worin vorzüglich des Gefeierten 
Verdienſt, der Erſte geweſen zu ſein, der die Bild— 
hauerkunſt vom Perückenſtyl in der Porträtſtatue be— 
freite, hervorgehoben wurde, wie denn auch ſeine 
beiden verdienſtvollen Bildſäulen, des alten Deſſauers 
und des Huſarengenerals Ziethen, den Marmor 
täuſchend nachahmend, von Lebenden dargeſtellt auf 
der Bühne erſchienen und ein humoriſtiſches Geſpräch 
führten, während das Heer der Perückentalente — 
Boucher und van der Werfft an der Spitze — ſeine 
Kritik über ſie ergehen ließ; der eine hätte Ziethen 
lieber im Harniſch geſehen, der andere den alten 
Deſſaner nackt; dieſer hätte die Hand anmuthsvoll 
erhoben, jener die linke Fußſpitze geſenkt, und die 
vierte Poſition dargeſtellt. Die Helden unterredeten 
ſich unterdeſſen ruhig und proſaiſch, und fragten ſich 
über die Zuſtände, die ſeitdem auf Erden eingetreten 
waren, aus. So kam auch die Düſſeldorfer Gallerie 
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zur Sprache, von der fie im Elyſium nie etwas ver— 
nommen hatten. Einer der Agirenden gab ihnen eine 
hübſche Erklärung von deren Wirken und Trachten, 
und um das Ganze anſchaulicher zu machen, er— 
ſchallte ein Trompetenſtoß, ein tieferer Vorhang öff— 
nete ſich, und die Leiſtungen der jüngſten Jahre 
wurden vorgeführt. 8 
Als Standartenträger ſchritt Bendemann voran; 
ihm folgten die Geſtalten, die fich in Bildern ſeitdem 
über Deutſchland verbreitet haben: Leſſing's Huſſi— 
tenprediger, von Demjenigen dargeſtellt, deſſen geiſt— 
reicher, ſchöner Kopf dem Künſtler vorgeſchwebt hatte, 
Mücke's heiliger Bonifacius; Ritter in Sammtkolet— 
ten, Heilige in langen Gewändern, und o Wunder! 
in Mitten dieſes Zuges eine ſchlanke Mädchengeſtalt 
mit einem Falken auf der Hand, den Kopf gehoben 
und nach dem Vogel hinaufblickend, mit dem violet— 
ſammtnen Leibchen, dem olivenfarbenen Rock und dem 
rothen Sammtkäppchen — mit jenen prachtvoll ge— 
ſchweiften Augen, der feingebogenen Naſe und dem 
etwas zu großen Munde und dem fröhlichen Muthe, 
der um das Geſicht ſpielte. Der Schritt des Mäd— 
chens war frei, die Haltung voll Anmuth; es blitzte 
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ſogar noch ein erhöhter Reiz, der des vollen, friſchen 
Lebens zwiſchen den langen Wimpern hervor. Es 
war eine ſo wunderbar reizende Erſcheinung, daß 
ein Gemurmel des Beifalls ihr folgte, als ſie den 
Saal durchſchritt. Konrad aber war wie vom Blitz 
getroffen, als er das Ideal ſeiner Träume lebendig 
vor ſich ſah; — aber es war nicht der Blitz, der 
tödtet, ſondern der eines neuen Lebens, das hell in 
ihm aufloderte; er ſah ſie mit leibhaftigen Augen 
und ſie konnte errungen werden; der anſpruchsloſe 
Kaufmann war plötzlich zum Paladin geworden, und 
hätte die Welt in die Schranken gerufen um ſie zu 
beſitzen. Seine Stimmung ward durch die Umgebun— 
gen wunderbar gehoben; eine rauſchende Muſik er— 
ſchallte durch den Saal, gleichſam die Trunkenheit 
feiner Seele verfündend — er war durch dieſe un— 
gehoffte Wirklichkeit dem Kreiſe des Lebens entrückt; 
wenn ihn eine Wolke in die Lüfte getragen hätte, ſo 
wäre er eben hinauf geflogen, ohne etwas beſonderes 
darin zu finden. Er dachte auch gar nicht daran zu 
fragen, wer ſie wäre. Sie war da! das Uebrige 
gehörte in das Reich der Proſa, das ihn jetzt nicht 
berührte. Der Zug ging langſam vorüber; Schröt— 
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ters meiſterhafter Don Quixotte, von ihm ſelbſt 
dargeſtellt, der treffliche Sancho Panza, der eine 
Zwiebel ißt, — das Alles ging unbeachtet an ihm 
vorüber. 

Ziethen und der alte Deſſauer verſchwanden, und 
die Poeſie machte ihren triumphartigen Einzug, von 
lieblichen Kindern gezogen, im langen fließenden 
Gewande, auf hohem, ſilbernem Wagen. Durch eine 
ſinnreiche Rede führte ſie den nun folgenden Zug aus 
der alten Schule ein; es war dieſer die Krone des 
Feſtes. Zuerſt erſchienen Giotto und Cimabue mit 
Engelsgeſtalten, die ſie geſchaffen hatten; dann 
Holbein und Albrecht Dürer mit der Braut von 
Nürnberg, einer holden, lieblichen Geſtalt, und 
Georg von Freundsberg in täuſchender Wahrheit, 
wie aus dem Rahmen getreten. Dann folgten Ra⸗ 
phael und Mark Antonio, ſein Kupferſtecher, — in 
deren Gefolge die heilige Cäcilie mit ihren Umge⸗ 
bungen; dann Michael Angelo mit den Sybillen; 
Rembrandt mit einem jungen Ritter, der ein Cham⸗ 
pagnerglas lachend in die Höhe hält; Rubens mit 
ſeinen Kindern; alles dies in höchſter Vollendung 
der Drappirung und der Stellung, als wären die 
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alten Meiſter wieder lebendig geworden und brächten 
ihre Werke zu der großen Prüfung, deren Preis die 
Unſterblichkeit iſt. 

Hiermit war das Feſt eigentlich geſchloſſen; da 
man aber den Zug noch einmal zu ſehen wünſchte, 
ſo ward der Bitte willfahrt und er erſchien wieder. 
Nun ſah Konrad das Falkenmädchen noch einmal, 
und jetzt erſt faßte ihn die Begierde zu wiſſen wer ſie 
ſei; aber er konnte S., ſeinen einzigen Bekannten, 
nicht finden, und ſchämte ſich einen Fremden darum 
zu fragen; er knüpfte daher, als der Zug ver— 
ſchwunden war, ein Geſpräch mit ſeinem Nachbarn 
an, wodurch er die gewünſchte Auskunft zu erhalten 
hoffte; — dieſer ſtand ihm auch gerne Rede; als er 
aber endlich die wichtige Frage that, erhielt er zur 
Antwort: 

„Ich weiß es nicht, es gibt ſo viel junges Volk 
hier!“ 

Indem nahte ſich ein korpulenter hochgewachſener 
Mann dem Herrn, mit dem Konrad ſprach, und zwang 
ihn ſich zurückzuziehen; es war Karl Immermann, 
der damals in der ſchönſten Blüthe ſeiner ſchriftſtel— 


leriſchen Laufbahn ſtand; er hatte den Münchhauſen 
E. Ritter. I. 8 
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unter Händen; — drei Jahre ſpäter ward er der 
Welt und Denen, die ihn liebten, entrückt; er war der 
König der rheiniſchen Literatur; und dieſe Herrſcher— 
miene thronte auf feiner Stirne, auf feinen feinen 
Lippen, und ward durch den ſtarken, melodiſchen 
Klang ſeiner Stimme unterſtützt, und durch den her— 
vorragenden Geiſt und den kraftvollen Schwung ſeiner 
Seele gerechtfertigt; und doch iſt er einer der wenigſt 
gekannten Schriftſteller Deutſchlands — kaum wird 
eine Auflage ſeiner Werke vergriffen ſein — dieſer 
Werke, die durchaus zu den beſten gehören was die 
Deutſchen beſitzen, und die ein jeder Gebildete ſei— 
nem kleinen Bücherſchatze einverleiben ſollte. — Mer- 
lin, Münchhauſen — die Epigonen — Triſtram und 
Iſolde — wer kennt dieſe Werke? Und wer lieſt ſie 
nicht wieder und wieder, wenn er ſie einmal geleſen 
hat? — 

Die Tafeln wurden geordnet; in der Mitte ward 
ein Raum frei gelaſſen für das Chor der Sänger, 
deren es natürlich genug unter den jugendlichen Un— 
ternehmern des Feſtes gab. Konrad hatte ſeinen Platz 
unter den jungen Künſtlern neben S. erhalten. Auf 
der andern Seite war ein Sitz leer gelaſſen, ſo daß 
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er eigentlich zwiſchen zwei unbeſetzten Stühlen ſaß, 

da S. mit Einrichtungen während der erſten Hälfte 
des Mahles ſehr beſchäftigt war. Als nun der köſtliche 
Rheinlachs ſchon die Runde machte, ſetzte ſich plötzlich 
ein ſehr junger Menſch, beinahe noch ein Knabe, neben 
Konrad. Dieſer hörte mit Aufmerkſamkeit dem ſchönen 
Liede zu: „in allen guten Stunden,“ das nie ſeinen 
Eindruck verfehlt, und beachtete den neuen Nachbar 
nicht; als die Töne aber verhallten, wendete er ſich 
begrüßend zu ihm — und die Augen der Falken— 
trägerin leuchteten ihm entgegen. 

Seine Verwirrung war fo groß, daß fie un— 
möglich dem jungen Menſchen entgehen konnte; die— 
ſer ſah muſternd auf ſeine Geſtalt herunter und dann 
wieder auf Konrad, der noch immer wie verſteinert 
da ſaß, aber ein zweiter Blick gab ihm Gewißheit: 
das Geſicht war ganz dasſelbe, nur gehörte es ei— 
nem Jünglingskörper an, und bildete mit dieſem 
vereint, einen der hübſcheſten Burſchen der Welt. 

Der Gegenſtand dieſer Prüfung ward ganz ver— 
legen über Konrad's forſchendes beſtürztes Geſicht, 
und ſagte in der Angſt dem Diener, der ihm eben 
Lachs anbot, indem er ein rieſenmäßiges Stück auf 
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jeinen Teller legte: „ich bin hölliſch hungrig ge- 
worden!“ — 

Konrad ſah wie ein Verzweifelter auf dieſen be— 
neidenswerthen Appetit; die nervige Hand, die die 
Gabel ſchwang, zerſtörte die letzte Täuſchung, er 
konnte es nicht mehr ertragen und verließ den Tiſch. 


Er fand S. um die Gäſte beſorgt im Saale 
herumgehen; noch einmal blitzte die Hoffnung in 
ihm auf, daß er neben dem Bruder der Falkenträ⸗ 
gerin könne geſeſſen haben; er fragte daher S.: 
wer dieſe vorgeſtellt habe? 

„Ein prächtiger Junge,“ ſagte dieſer, „unſer 
Aller Liebling; voll Talent und ſchön wie ein Amor.“ 

„Aber wie kommt Ihr denn auf den Einfall, ihm 
eine Mädchenrolle zu geben?“ fragte Konrad. 

„Alle Frauen im Zug waren junge Männer!“ 
erwiederte S., „die Braut von Nürnberg, die heie 
lige Cäcilie, die Poeſie; das thun unſere Damen 
nicht, daß ſie ſich zu unſerem Spaße zu unſerer Ver— 
fügung ſtellen, wir fabriziren ſie uns ſelber.“ 

„Und Ihr verſteht es vortrefflich,“ ſeufzte Kon— 
rad ſich faſſend. 


„Setzen wir uns wieder,“ ſagte S., und führte. 
ihn auf ſeinen Platz zurück. 

Konrad knüpfte nun ein Geſpräch mit dem jun— 
gen Nachbar an, der ihm mit den gebrochenen Tö— 
nen einer ſich umſetzenden Knabenſtimme, aber harm— 
los und heiter antwortete. Von dieſem Augenblicke 
an nahm unſer Freund fröhlichen Antheil am Feſte; 
es war als wäre ein Bann von ihm genommen; er 
trank Champagner, ſtimmte in die Lieder ein, die 
die Runde machten, und war der Fröhlichſte unter 
den Fröhlichen. Spät in der Nacht trennte man ſich. 
Er erfuhr daß noch um zwei Uhr ein Eilwagen von 
Düſſeldorf nach Köln abgehe und ſetzte ſich hinein. 
Seine Abweſenheit hatte nur wenige Tage gewährt. 
Unterwegs machte er ſich allerlei Gedanken, die ihm 
früher nicht gekommen waren; wenn er im Wagen 
einſchlief, ſtand Anna vor ſeiner Seele — die Er— 
innerung an ſie that ihm wohl; er lachte über ſeinen 
Zorn, als fie den Blick der Falkenträgerin nicht fitt- 
ſam habe nennen wollen, und ſagte mit Fauſt: „du 
ahndungsvoller Engel du!“ — Er geſtand ſich nun 
auch ein, daß es ihm nicht entgangen fei, wie Anna 


ihn liebe; — und als er ihres Beſuches auf ſeinem 
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Zimmer gedachte, wußte er zu feiner eigenen Ueber— 
raſchung auf einmal von jeder ihrer Bewegungen 
Rechenſchaft zu geben. Der Wunſch aber fie zu be— 
glücken ward immer lebhafter in ihm, je öfter die 
Pferde gewechſelt wurden. Eine Stunde vor ſeinem 
Städtchen ſtieg er aus; er ſehnte ſich ohne Beglei— 

tung den lieblichen Weg durch rebenbekränzte Hügel | 
zurückzulegen. Als er ein wenig von der Straße ab— 
bog, ſah er ſeines Vaters Langſchweife vor dem 
Wagen, und die Eltern nebſt dem Herrn Schuldi— 
rektor und der Frau Schuldirektorin darin, ehrbar 
die Chauſſée entlang traben. Er beeilte nun ſeine 
Schritte; es war ihm eine Angelegenheit, vor den 
Alten nach Hauſe zu kommen; er ging aber nicht 
zum Haupteingange, ſondern in den Garten; dort 
fand er eine Stelle des Zaunes, die ſich leicht über— 
ſpringen ließ, und ehe er ſich genaue Rechenſchaft 
von dem gegeben hatte, was er eigentlich wollte, 
ſtand er vor Anna, die den Kopf in die Hand ge— 
ſtützt im Sommerhauſe ſaß; ſie ſah recht hübſch aus. 
Der Kühle wegen hatte fie ein hochrothes Tüchelchen 
unter dem Kinne zugebunden, was ihr weit häusli— 
cher ſtand, als dem Falkenmädchen ſein Käppchen; 


wahrſcheinlich war fie zu Haufe geblieben, um ein⸗ 
ſam über ihn zu weinen; dieſer Gedanke ſchmeichelte 
ihm und machte fie in Konrad's Augen noch liebli— 
cher; er trat zu ihr hin, öffnete die Arme und ſagte: 
„Anna!“ Mit einem Freudenſchrei ſank ſie an ſein 
Herz. Als die Eltern nach Hauſe kamen, fanden ſie 
zwei glückliche Brautleute. 

Zu des alten Herrn unausſprechlichem Aerger 
nannte Konrad von dieſem Tage an das mitgebrachte 
Bild nicht anders als den Falkenbuben; da Anna 
die einzige in der Welt war, der er ſein Abenteuer 
in Düſſeldorf vertraut hatte, ſo war dem guten Va— 
ter dieſe Unart unerklärlich; eher konnte er's ſchon 
begreifen, warum Konrad das Falkenmädchen doch 
im Wohnzimmer unterzubringen wußte, und über 
ſeinen Schreibtiſch ein anderes ihm wertheres Por— 
trät, von demſelben jungen Maler, machen ließ, 
deſſen ſonderbarer Einfall — einen Jünglingskopf 
auf einen Mädchenkörper zu ſetzen, ſo viel Einfluß 
auf die Geſchichte dieſer Familie gehabt hatte. 


Die Veife nach Karlsbad. 


kp war krank, furchtbar krank an Neutralität, — 
ein ſchrecklicher Zuſtand von Apathie; ohne Fieber, 
aber auch ohne Erfriſchung; ohne Schmerzen, aber 
auch ohne Wonne; eine Krankheit, die ſich ſehr 
ſchwer kuriren läßt, weil ſich Blut und Mark nicht 
ſo leicht anders miſchen laſſen. Ich hatte auf der 
weiten Welt gar nichts, worauf mein Herz hoffte, 
gar nichts, woran ich hing; die Menſchen waren mir 
alle ſo gleichgültig, wie dem Blinden die Natur; 
aber da ich nicht blind bin, ſo hätte ich ja mein 
Herz an die Natur hängen können? Ich war aber 
verurtheilt in einer Stadt zu leben, die in einer 
Sandwüſte angelegt iſt! Es bleibt ein Verbrechen 
gegen die kommenden Geſchlechter, tauſende von 
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Menschen zu ſolch' einem troftlofen Aufenthalte zu 
verurtheilen; ein Leben darin verſchmachtet, ift kein 
Leben, ſondern eine Strafe. Was jedem Spießbür— 
ger in Krähwinkel gewährt iſt, muß der Bewohner 
einer ſandigen Hauptſtadt entbehren; da iſt kein 
heiterer Gang vor das Thor am Abend, die rollen— 
den Equipagen füllen die Luft mit Staub an und 
erſticken den Fußgänger, wie den, der in dem Wagen 
ſitzt; der Fluß, der Erfriſchung und Abwechslung 
gewähren könnte, iſt eine träge Lacke! denn ſolche 
Städte liegen auch in der Ebene und die Wäſſer 
wälzen ſich mühſam dem Ozean zu. Die ganze Be— 
völkerung wird kleinaugig, denn die Mütter ſind 
immer gezwungen die Augen zuzudrücken, und lehren 
es ſchon dem ungebornen Kinde; wer aber kein offe— 
nes Auge hat, dem bleibt das Herz auch verſchloſſen. 
Theater und Muſik waren auch nicht viel beſſer 
als die Gegend. Im Theater dachte ich immer an 
jenes Wort des Naturſohnes, als man ihn fragte: 
warum er nicht in's Schauſpiel ginge: „Wer was, 
ob's wahr iſt — und was geht's mich an!“ Man 
mußte doch in der That nicht recht geſcheut ſein 
wenn man ſich von rein ausgedachten Freuden und 
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Leiden fremder Menſchen will rühren laſſen! Und 
Muſik! du mein Gott wie ſah's damit aus; wenn 
das Publikum applaudirte, hätt' ich vor Aerger aus 
der Haut fahren mögen, und der wüthendſte Sturm 
trat immer dann ein, wenn ich hätte rufen mögen: 
„abſcheulich — nicht zum anhören!“ — Bücher, ja 
erſtens hab' ich in meinem Leben nur zwei oder drei 
gefunden, die das Leſen werth ſind, zweitens hab' 
ich ſchwache Augen, und wenn man mir vorlieſ't, 
ſchlaf' ich ein. Kurz: ich führte ein Leben wie ein 
Sträfling, und hatte doch ſo lange ich denken konnte 
Niemanden etwas Leides gethan — als meinem ver— 
ſtorbenen Bruder, der eine andere Frau geheirathet 
hatte als die von mir für ihn ausgeſuchte; denn er 
war jünger als ich, und der ſterbende Vater hatte 
mich gebeten, ſeine Stelle bei ihm zu vertreten. Er 
aber war ein wilder Menſch, doch gut von Herzen, 
und wollte von meiner Vormundſchaft nichts wiſſen. 
Wir ſprachen Beide in unſern Briefen böſer als 
wir's meinten, und zuletzt überwarfen wir uns völ— 
lig. Ich war damals noch eigenſinniger als jetzt, wo 
ich zu der Ueberzeugung gekommen bin, daß man 
geſchehene Dinge hinnehmen muß, und das Beſte 
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daraus machen. Nach Jahren der Trennung meldete 


mir ein Brief ſeiner Witwe, daß er geſtorben ſei; — 
ſeitdem erſchien mir die Welt noch öder. 

Mit vier und fünfzig Jahren war ich ganz allein 
in der Welt. Peter mein Kutſcher, Franz mein Be- 
dienter, Katharine meine Köchin und noch eine Magd 
regierten das Haus nach Herzensluſt, und obgleich 
ſie Alle zuſammen gute Leute waren, ſo ſtand ich 
doch vollkommen unter ihrer Botmäßigkeit, und war 
zu träge um mich davon zu befreien. — Wollte ich 
um ein Uhr ausfahren, ſo verſicherte mich Peter es 
ſei zweckmäßiger um vier Uhr; — wollte ich Hühner 
eſſen, ſo briet Katharine Wild; — und ſo ging's 
vom Kleinſten bis zum Größten, und ich ließ mir's 
gefallen, nur um keinen Streit zu haben — denn 
Zank iſt mir das Fürchterlichſte im Leben „und der 
Gedanke, daß ich einmal meine Frau mit den Dienft- 
boten könnte zanken hören, hat mich auf immer von 
der Ehe abgehalten. Nachdem ich alſo mein Leben 
ganz nach eigenem Willen und Geſchmack eingerichtet 
hatte, fühlte ich mich als den elendeſten Menſchen 
unter der Sonne. 

Eines Tages beſchloß Peter, daß ich nach Karle= 
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bad reiſen ſollte, und ſeitdem hatte ich keine Ruhe 
mehr; ich durfte über keinen Schmerz mehr klagen, 
ich durfte nicht mehr laut athmen, wenn ich die 
Treppe hinauf geſtiegen war, ſo ſangen Peter und 
Franz im Chor: „Euer Gnaden ſollten nach Karls— 
bad gehen, und der Herr Medizinalrath iſt ganz 
derſelben Meinung!“ 

So ſagte ich denn eines Morgens: „So packt 
in Gottes Namen ein!“ Sie machten mir meinen 
Wagen auf's bequemſte zurecht; ich konnte darin 
liegen, patience legen — und einem ſyberiſchen Klima 
trotzen; Katharine hatte mir die Taſchen voll gebra— 
tener Hühner und Paſteten gepackt, wahrſcheinlich 
weil ich ihr geſagt hatte, daß ich im Wagen nicht 
gerne Eßwaaren habe. So fuhr ich alſo, mit aller 
Sorgfalt umgeben, die ich auszuſtehen verurtheilt 
war, wie ich glaubte — nach Karlsbad. 

Es war ein regneriſcher Julimorgen, ein More 
gen, der vollkommen zu meiner Laune paßte, aber 
eben deßhalb ein recht fataler Morgen; mein Wagen 
war eben im langſamſten Schritt über die ſchöne 
Muldebrücke bei Wurzen gefahren, eine vielverſpre— 
chende Vorrede zu einem langweiligen Städtchen. 
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Der Wagen hielt am Wirthshauſe, ich neftelte mich 
aus meinen Hüllen los und ſetzte träge die Füße auf 
das Pflaſter, um in die Schenkſtube zu treten. Was 
ſoll ich frühſtücken bei dem unangenehmen, naßkalten 
Wetter? — Kaffee? nein, der erhizt. Thee? Der Be- 
diente ſuchte darnach; es war gerade das Einzige, 
was vergeſſen war. 


Schon mißvergnügt, fragte ich die Wirthin, ob 
ſie mir eine Taſſe Chokolade ſchaffen könne? Sie ſah 
mich ungewiß an; Chokolade! wiederholte ich. Sie 
verſicherte, daß dergleichen nie verlangt werde. Ich 
drehte mich ungeduldig um und brummte: „Thon 
gut, geht nur!“ 


„Abſcheuliches Neſt,“ monologiſirte ich dann, 
„nicht einmal Chokolade zu bekommen!“ verſchränkte 
die Arme, ſchlug meinen Mantel feſt um mich, als 
ob's Winter wäre, und ging auf und ab. In meinem 
Aerger merkte ich nichts von der Ankunft eines Wa— 
gens, bis eine Frau mit zwei kleinen Mädchen von 
acht bis zehn Jahren in's Zimmer trat. Sie ſagte 
mir freundlich guten Morgen; nicht höflich — nein — 
freundlich, worin die Höflichkeit immer mitbegriffen 
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ift als untergeordnete Dienerin der Grazie, welche 
der wahrhaften Freundlichkeit immer beiwohnt. 

„Frau Wirthin,“ ſagte ſie ohne Zögern, „geben 
Sie mir ein Paar Taſſen warmes Bier.“ 

Wie ein Zauber berührte mich das Wort; das 
war's, wonach mein Magen an dem Regenmorgen 
verlangte. „Mir auch!“ rief ich ganz erregt; „wa— 
rum haben Sie mir nicht ſchon längſt welches ge— 
bracht?“ — „Sie verlangten ja Chokolade!“ 

Die Kinder lächelten ein wenig, die Dame aber 
warf den leichten Sommermantel ab und ſetzte ſich 
mit ihnen an den Tiſch. Unwillkührlich fing ich an 
auch meinen Mantel aufzuknöpfeln, und wollte ſie 
verſtohlen dabei anſehen; aber das war gar nicht 
nöthig, ſie machte mir's leicht, blickte mir gerade in's 
Geſicht und ſagte mitleidig: 

„Sie ſind krank, nicht wahr? und reiſen wohl 
in's Bad?“ 

„Der Arzt meint es, meine Gnädige,“ gab ich 
zur Antwort. Ich konnte ſie nun ungenirt betrachten, 
und fand zu meinem Erſtaunen, daß ſie gar nicht 
hübſch war. Nun, das iſt wieder zu viel geſagt, ich 
meine, wenn man einen ſehr hohen Maßſtab anlegt, 
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hatte ſie Fehler. Sie war ſchlank, untadelhaft gebaut, 
hatte feine Hände mit Türkißringen, ein kleines 
Geſicht mit ganz gewöhnlichen Zügen und ein Paar 
Augen, die weder überwältigend ſchwarz, noch him⸗ 
melblau waren, aber ihre Züge wunderbar belebten. 
Die Kinder hingegen waren kleine Modelle von 
Schönheit, und natürlich wie die Engel. 

Das Warmbier kam und ſchmeckte köſtlich; ich 
ſagte zu der Fremden: 

„Ihnen verdanke ich mein Frühſtück, denn ich 
wußte durchaus nicht, was ich nehmen ſollte, bis Sie 
mir den guten Gedanken eingaben.“ 

„Nun, ſo wünſche ich, daß es Ihnen auch recht 
gut bekomme,“ ſagte ſie, nahm ihren Mantel und 
die Kinder bei der Hand, ſchlüpfte hinaus und rollte 
in der fatalen Kaleſche davon. 

Ich blieb zurück, als hätte ich eine Erſcheinung 
gehabt. Ich fragte die eintretende Wirthin, wer die 
Dame ſei? ſie wußte es nicht. 

„Der Kutſcher iſt aus Leipzig,“ ſagte ſie. 

„Angeſpannt!“ donnerte ich meinem Peter zu, 
und hieß ihn ſahren, was er konnte, bis wir an der 
Kaleſche vorbei waren. Nun war ich doch ſicher, daß 
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fie mir nicht wie eine Sternſchnuppe entſchlüpfen 
konnte. In dem größten Wirthshauſe des Dorfes 
Luppe, wo ich vermuthen konnte, daß ihr Kutſcher 
ebenfalls halten würde, beſtellte ich ein Zimmer und 
Mittagseſſen für ſie und mich. Eine halbe Stunde 
darauf kam ſie an; ich ging ihr etwas verlegen an 
die Hausthüre entgegen und fragte ſie, ob ſie hier 
zu Mittag ſpeiſen werde? 

„Ich muß wohl,“ antwortete ſie, „meine klei— 
nen Raben verlangen nach Futter!“ 

Nun getraute ich mir erſt zu ſagen, daß Zim— 
mer und Eſſen für uns zuſammen beſtellt ſeien. Sie 
lächelte und meinte: „Allein wäre es wohl zu trau— 
rig für Sie geweſen?“ 

Während dem war ſie mit den Kindern ausge— 
ſtiegen, und wir ſahen Beide einer Heerde Schafe 
nach, die durch das Dorf ging, und trotz dem Re— 
gen den Staub in Wolken vor ſich her trieb. Hin— 
tendrein ging ein Hirtenmädchen, in Apathie ver— 
ſunken; nur der Hund bellte lebhaft, wenn ein 
Stück der Heerde aus der Richtung kam, und war 
eine vortreffliche aber lärmende Polizeibehörde, die 
jeden Seitenſprung mit lautem Gekläffe rügte. So 
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gewinnen die geringfügigften Sachen Bedeutſamkeit, 
wenn man ſie unter intereſſanten Umſtänden betrach- 
et; ich werde die Schafheerde in Luppe nie ver⸗ 
geſſen. 

„Welch' ein Loos ein Schafhirt zu ſein!“ ſagte 
meine Fremde, „der Hund macht die Geſchäfte und 
der Menſch geht hintenher, und denkt kaum mehr 
als das Schaf. — Neulichſt hab' ich aber doch noch 
etwas Aergeres geſehen: Ich wohnte in einem Land- 
hauſe bei Leipzig und wurde eines Morgens durch 
einen regelmäßigen Ruf geweckt, der in kurzen Zwi⸗ 
ſchenräumen fort erſchallte bis die Sonne unterging. 
Die Kinder und ich zerbrachen uns die Köpfe über 
die Bedeutung dieſes Geſchreies, — endlich erfuhren 
wir: daß ein Menſch für drei Groſchen die Ver— 
bindlichkeit übernommen habe, durch ſeine Töne die 
Sperlinge e ſo lange die Sonne am 
Himmel ſteht.“ 

„Und Leipzig iſt Ihre Heimath?“ fragte ich et— 
was unverſchämt. 

„O nein!“ erwiederte ſie, „wir kommen viel 
weiter her.“ 

Die Fremde ging in das Gaſtzimmer, und nach 
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einem Viertelſtündchen folgte ich, als ich die Magd 
mit der Suppe gehen ſah. Bei Tiſche fragte ich: 

„Wo iſt denn das Ziel Ihrer Reiſe, meine 
Gnädige?“ 

„Zunächſt ein wenig in der Irre umher, in die 
Lauſitz, nach Schleſien, oder wo mich der Geiſt hin— 
treibt; dann vielleicht nach Dresden. Irgendwo will 
ich mich niederlaſſen, weiß aber ſelbſt noch nicht wo.“ 

„Und der Herr Gemahl?“ fragte ich ſchüchtern. 

„Ach, der iſt lange todt,“ ſagte ſie in einem tief 
aus dem Herzen kommenden Tone. 

„Hören Sie," nahm ich nach einer kleinen Pauſe 
zögernd das Wort. „Z. iſt zwar kein ſchöner Ort, 
aber voll geſellſchaftlicher Reſſoureen, voll Sinn für 
Kunſt und Natur und Liebenswürdigkeit, und. Je— 
mand würde ſich gewiß freuen, wenn Sie Ihren 
Wohnort dort aufſchlügen.“ — 

„Z. iſt eine Sandbüchſe,“ ſagte ſie. 

„Ja,“ erwiederte ich, „aber manchmal iſt auch 
Goldſand darin.“ 

„Sie ſah mich zutraulich an und ſagte nach kur— 
zem Schweigen: „Sie ſind ein guter, freundlicher 
Herr, und wer weiß was geſchieht.“ 
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„Uebernachten Sie in Meißen?“ fragte ich, vor 
Freude und Beſchämung roth werdend, was mir, 
glaube ich, ſeit zehn Jahren nicht begegnet war. 

„Ja,“ ſagte ſie. 

„Sie kehren doch wohl in der Sonne ein?“ 

„Es iſt mir einerlei; wenn Sie das Haus em— 
pfehlen — ja.“ 

Der Kutſcher klatſchte mit der Peitſche, und der 
meinige war noch nicht fertig. Sie bezahlte ihre 
kleine Rechnung, ſagte: „Adieu! auf Wiederſehen!“ 
und fuhr davon. 

Kaum war ſie fort, als die Magd des Gaſthauſes 
hereinkam und ſchmunzelnd ſagte: 

„Die Dame hat ſich recht nach Ihnen erkundigt.“ 

„Nun, mein Kind, kennſt du ſie denn?“ 

„Nein, aber ſie fragte mich: wer iſt der Herr? 

„Ich weiß nicht, ſagte ich. 

„Nun ſo geh' und frage,“ ſagte ſie. 

„Ich kam zurück und ſagte: „Er iſt aus 3.“ — 
„Ach, wie er heißt, will ich wiſſen,“ ſagte ſie un— 
geduldig, und ſie hatte keine Ruhe, bis ich des 
Herrn Kutſcher fragte, der mir's vertraute. Und als 
ich ihr dann Ihren Namen ſagte, faßte ſie die beiden 
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Kinder an der Hand und redete heimlich mit ihnen 
| und war ganz unruhig.“ 
„Haſt du den Kutſcher nicht nach ihr gefragt?“ 

„Ja doch, aber er wußte nichts; eine Leipziger 
Dame hat ihn aufgenommen, aber nicht die, die er 
führt.“ | 

„Wo wollen Sie in Meißen einkehren, Herr 
Präſident?“ 

„In der Sonne.“ 

„Ich rathe Ihnen zum Hirſchen,“ ſagte das 
Mädchen, „da iſt's viel beſſer.“ — 

„Wir wollen ſehen,“ ſagte ich, war aber ſehr 
entſchloſſen, wenn ich meine Fremde nicht etwa noch 
einholte, bei der Sonne zu bleiben. Doch ich holte 
ſie ein; der träge Fuhrmann fütterte ſchon wieder in 
Oſchatz, und ſie ſtand vor der Thüre wie eine Cha— 
ritas, an jeder Hand ein Kind. Ich ließ halten. 

„Meine Gnädigſte!“ rief ich ihr zu, „ich erfahre 
eben, daß es in Meißen im Hirſchen viel beſſer iſt; 
wäre es Ihnen einerlei?“ 

„Ganz einerlei,“ ſagte ſie wieder mit ihrer un— 
widerſtehlich freundlichen Art, die einen immer glau— 
ben machte, jedes Wort aus ihrem Munde ſei eine 
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Schmeichelei. — Ich fuhr raſch vorwärts, um 
Quartier zu beſtellen. Unterwegs begegnete mir ein 
zurückkehrender Poſtillon. Da ich ganz ausſchließlich 
mit meiner Beſtellung beſchäftigt, und dieſe mir 
überaus wichtig war, hielt ich ihn an und fragte: 

„Freund, welches iſt das beſte Wirthshaus in 
Meißen?“ — 

„Die Sonne,“ ſagte er. — 

„Ich habe eben gehört, der Hirſch.“ — 

„Ach, das hat Ihnen gewiß das Stubenmäd— 
chen in Luppe aufgebunden; ihr Liebhaber iſt dort 
Hausknecht; aber die Sonne iſt beſſer.“ — 

„Höre einmal, Freund, Du wirſt bald einer 
Kaleſche mit einem Leipziger Fuhrmann und zwei 
Braunen begegnen, der eine hübſche Dame mit 
zwei kleinen Mädchen führt. Willſt Du den Wagen 
anhalten und der Dame ſagen, der Präſident laſſe 
ſie bitten, in die Sonne zu fahren, ſo will ich Dir 
einen harten Thaler geben.“ 

Der Poſtillon verſprach's auszurichten, nahm 
das Geld, dankte und ritt davon; ich aber lehnte 
mich in meinen Wagen zurück und verſank in Nach— 
denken und allerhand ſonderbare Träumereien. — 
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„Wenn ſie nun jetzt zur Sonne kommt,“ fagte 
ich zu mir ſelbſt, „iſt ſie dann nicht ein wahrer En— 
gel an Willenloſigkeit in Kleinigkeiten? deſto mehr 
Charakter wird ſie in großen Dingen haben. Ach 
Gott! wer ſolch' ein Weſen immer um ſich hätte, 
und die lieben Kinder ſo mühelos dazu! und über— 
dies zwei Mädchen, keine lärmenden Buben, zwei 
allerliebſte Mädchen, die einem nichts als Freude 
machen. Ich habe ein ſchönes, ganz unabhängiges 
Vermögen, worauf kein Menſch Anſpruch machen 
kann, als die Kinder meines Bruders, die ſelbſt 
reich genug ſind.“ 

Das war die Lichtſeite meiner Gedanken. Die 
Schattenſeite war — meine fünfzigjährige Unabhän— 
gigkeit; doch die drückte mich wahrlich mehr als ſie 
mich entzückte. Aber eine Frau, die ich auf der Land— 
ſtraße finde! Und warum ſollte man nicht eben ſo gut 
etwas Treffliches auf der Landſtraße finden können, 
als anderswo? Aber wird ſie mich alten, kränklichen 
und mürriſchen Mann nehmen! Sie iſt ja ſo freund— 
lich mit mir, ſo nachgiebig, und hat ſich ſo angele— 
gentlich nach mir erkundigt! Kurz, ich hatte ein Ge— 


fühl wie ein Sieger, dem ſich die Thore einer erober— 
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ten Provinz öffnen. Dazu kam noch die entzückende 
Gegend und die Elbe, die erſt von der Anhöhe wie 
ein Streif zu ſehen war, zu dem man ſich durch ſteile 
Felſen immer näher herandrängt. Die Sonne ſtand 
ſchon niedrig am Horizont, der heiße Tag kühlte ſeine 
Gluthen in der abendlichen Thalluft. Die Vögel 
kreiſchten lauter und flogen zu ihren Neſtern in den 
Felſen, wo die Kleinen ſie erwarteten, um ihr letztes 
Abendbrod und die warme Decke ihres Gefieders zu 
erlangen. Willſt du dir auch ein Neſtchen bauen, 
dachte ich, und forgen und ſtreben, daß die Deinen 
weich und warm ſitzen? Der heiße Ton der Luft nahm 
immer zu und ſchien ſelbſt die kühle Elbe zu durch— 
glühen, aus der die Fiſche emporſprangen, um ſich 
in der Abendglut zu baden. Zur rechten Seite des 
Weges drängte ſich dichtes Gebüſch aus den Spalten 
des Felsgeſteines hervor, dann erhoben ſich einzelne 
Häufer aus den Steinbrüchen; endlich erreichten wir 
die alte Stadt mit ihrem alten Dome, der hoch oben 
die Schloßgebäude überragt, die jetzt zur Porzellan— 
fabrik eingerichtet ſind. 

Als ich im Wirthshauſe zu Meißen ausſtieg, 
atte ich mich ſo in meine Phantaſieen eingelebt, daß 
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mir war, als beſtelle ich Quartier für meine Frau 
Ich ließ mir die leeren Gaſtzimmer zeigen; eines 
ſchien mir am geeignetſten, denn es war den Morgen 
gewaſchen worden, der Boden war noch ein wenig 
feucht, und ich konnte ihr daher mit Anſtand anbieten 
in dem meinigen zu ſoupiren. Ich ließ aufräumen, 
lüften, räuchern, und war endlich ſo weit, daß ich 
ſie empfangen konnte; aber ſie kam nicht. 

Sollte ſie in den Hirſchen — nein, nein! rief ich 
— die Sonne iſt ihr Aushängeſchild, denn ſie iſt 
ſelbſt freundlich, wie die Sonne. 

Indem rollte ein Wagen heran — ſie war es, 
ie ſtieg aus. Wie mir dies Ausſteigen bei jeder 
Wiederholung intereſſanter wurde! Ich ging ihr 
ntgegen. 

„Nun, Sie haben mich doch in die Sonne be— 
chieden?“ ſagte ſie wieder mit dem Ausdruck, der ſich 
icht malen läßt. 

Ich konnte ihr nichts erwiedern, ſie nur dankbar 
nfehen. Dann brachte ich mein Anliegen vor, ſich's 
inſtweilen auf meinem Zimmer gefallen zu laſſen, 
amit der feuchte Boden des ihrigen noch beſſer aus— 
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dankbar ward es angenommen. Die macht einem das 
Leben leicht! dachte ich. Dann ſchlug ich vor, den 
ſchönen Abend zu benutzen, um den Dom zu beſehen. 
Sie war's zufrieden, die Kinder jubelten. 

Wäre ich jemals zuvor da geweſen, ich hätte es 
gewiß nicht vorgeſchlagen; das war eine wahre Mar— 
ter für meine alten Knochen, und doch wollte ich ſo 
gerne in einigermaßen vortheilhaftem Lichte erſcheinen. 
Die Kinder ſprangen den ſteilen Berg hinan und die 
unzähligen Stufen der ſteinernen Treppen, als wäre 
es gar nichts. Sie war nicht ganz ſo flink, ſie ſah 
mich ſchelmiſch an und ſagte: „ein hübſcher Weg, 
den Sie mich da führen!“ Was wollte ich thun? 
Ich mußte ihr den Arm bieten, und ſie nahm ihn 
zu meinem Schrecken an; aber — ſie war ein Engel, 
ſtatt ſich meiner als Stütze zu bedienen, zog fie mich 
mit hinan. Endlich hatten wir den Hof erreicht, und 
ich glaubte mich am Ziele, aber nein, nun ſollte 
das Steigen erſt recht beginnen. Die Kinder hatten 
von der Ausſicht auf dem Thurme gehört, und da 
half nichts, wir mußten hinan. — Ich ſchweige von 
dieſem Aufgang in den Himmel; vor ein paar Ta— 


gen noch hätte ich denjenigen für verrückt erklärt, der 
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mir ein ſolches Wagniß zugemuthet hätte; ich hätte 
die Ausführung für rein unmöglich gehalten. Aber 
— was das Herz nicht vermag! ich war an ihrer 
Seite zehn Jahre jünger geworden, und es ging. 
Und welch' ein Lohn wartete meiner! 

Oben auf dem kleinen durchbrochenen Thurme 
(der große ward vom Blitz getroffen und ſtürzte zu— 
ſammen) iſt eine der herrlichſten Ausſichten, die 
Sachſen aufzuweiſen hat. Wenn die Menſchen nur 
für ein beſſeres Geländer geſorgt hätten; ſtark iſt 
es genug von dicken gehauenen Steinen, aber durch— 
brochen, und die Mittelöffnungen in den Fächern 
ſind ſo weit, daß die lieben Kinder bei jedem unvor— 
ſichtigen Schritte hinunterſtürzen konnten. Ich war 
vor Angſt über und über mit Schweiß bedeckt; auch 
meine Fremde ward beſorgt und trat von der Brü— 
ſtung zurück. 

Um ſie den Anblick unverkümmert genießen zu 
laſſen, und, aufrichtig zu ſprechen, weil mich die 
ermüdeten Beine kaum mehr tragen wollten, ſagte 
ich: „Laſſen Sie mir die Kinder, meine Gnädige, 
ſehen Sie, ich bin ſelbſt ein wenig ſchwindlich, und 
will mich hier niederſetzen und die Kleinen zu mir 
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nehmen. Wir fehen dann durch die Oeffnungen in's 
Weite, und Sie mögen ungenirt am Rande ſtehen 
und in die Tiefe hinabſchauen, und erzählen wie 
es da unten ausſieht.“ 

„Es iſt ein ſelten ſchöner Anblick,“ ſagte ſie, 
„hier rechts die Stadt mit ihren unregelmäßigen 
hügelichten Straßen und alterthümlichen Gebäuden! 
die Giebel glühen noch alle vom Abendgolde der un— 
tergehenden Sonne; tief unten die maſſive Brücke 
über dem ſchönen Strome, der von Leben wimmelt. 
Da liegen Schiffe und Kähne; Pferde werden in die 
Schwemme geführt, die kleinen Buben laufen halb— 
nackt in's Waſſer und treiben die Enten vor ſich her. 
Alles ſieht ſonntäglich aus und glänzt im röthlichen 
Abendſcheine friſch und rein nach dem Regen! Die 
Ferne iſt nicht minder ſchön: drüben ſind herrliche 
Weinberge mit unzähligen TDeraſſen und Häuſerchen, 
die durch die kahle Felsmaſſe durchblicken; dann ein 
fernes Thal zwiſchen Bergen und Hügeln mit Schlöſ— 
ſern und Kirchthürmen, Dörfern und einzelnen 
Landhäuſern. Das Alles ſchließt ein prachtvoller 
Hintergrund. Was mögen das für Berge ſein?“ 

„Es iſt die ſächſiſche Schweiz, meine Gnädige. 
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Gleich darunter ſehen Sie die Dresdner Kirchthürme 
über die Weinberge hervorragen; Ihre Beſchreibung 
hat mir Alles ſo deutlich gemacht, als ſähe ich es 
ſelbſt; erzählen Sie noch weiter.“ 

„Hören Sie lieber da hinunter,“ erwiederte ſie, 
indem ſie den Finger ſanft auf die Lippen legte und 
mich ſchweigen hieß. Es war Betſtunde im Dome, 
und ein wahrhaft himmliſcher Geſang tönte aus der 
Tiefe zu uns herauf. Die Kinder falteten fromm 
und natürlich die Hände, und auch die Mutter ſtand 
in andachtsvoller Liebenswürdigkeit da, den Blick 
nach Oben gerichtet. — Ich alter Narr war ſo ge— 
rührt, daß mir die Augen feucht wurden. 

Auf dem Rückwege, der weniger beſchwerlich war, 
hing fie vertraulich an meinem Arm; eine ſolche 
Stunde, zuſammen durchempfunden, bringt die 
Menſchen einander ſehr nahe. Es war Nacht, als 
wir das Wirthshaus wieder erreichten, Coteletten 
und Bohnen erwarteten uns. Mir wollte nichts 
ſchmecken, auch ward ich ſtiller und ſtiller. Sollte 
ich fie nun verlaſſen? ſollte ich das Glück nur geſehen 
haben, um es auf immer zu verlieren? lud was war 
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Jahre. Aber gerade dieſe letzten Lebensjahre zu be— 
glücken, hat der Menſch einen unwiderſtehlichen 
Trieb. In der Jugend hat er Zeit genug, die Erſatz 
für Alles bringen kann, im Alter geizt er mit jeder 
Stunde; der Gedanke, daß es die letzte ſeyn könnte, 
liegt gar zu nahe. f 
Sie hatte unterdeß den Kindern das ihrige zu— 
getheilt, und ſelbſt ihr leichtes Mahl mit leichtem 
Herzen verzehrt. Endlich, da ſie mich eben ſehr 
freundlich anſah, faßte ich Muth und ſagte: 

„Liebe gnädige Frau, ich reiſe, wie Sie wiſſen, 
meiner Geſundheit wegen, und meine Abſicht war 
allerdings, geradewegs nach Karlsbad zu gehen; 
aber ich habe eine beſtimmte Ahnung, daß mir die 
friſche Sommerluft in der lieblichen Gegend und in 
Ihrer Geſellſchaft wohlthätiger ſeyn würde, als alle 
Sprudel und Kreuzbrunnen der Welt. Sie ſagten 
mir, daß Sie zunächſt ein wenig in der Lauſitz um— 
herſtreifen wollten; vergönnen Sie mir das Glück, 
Ihrer Wagenſpur folgen zu dürfen.“ — 

Sie zögerte mit der Antwort. — 

„Ich bin ein alter, unverdächtiger Mann,“ fuhr 
ich fort; „auch ein Mann in Amt und Würden, mit 
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einer Stellung in der Welt, die jeden Gedanken an 
einen ſich aufdrängenden Abenteurer von ſelbſt ver— 
bannen muß. Es zieht mich Ihnen nach; laſſen Sie 
mir die Freude, Sie noch ein Weilchen zu beobach— 
ten, die Aeußerungen Ihrer liebenswürdigen Natur 
zu verfolgen. Es iſt mir, als ob ich immer in einer 
ſchönen Gegend reiste, wenn ich Sie ſehe und ſpre— 
chen höre, ſo weich ſtimmt Ihr Weſen mein Ge— 
müth, ſo zufrieden fühle ich mich in Ihrer Gegen— 
wart mit mir und der Welt.“ 

Sie ſah mich gerührt an. — „Ja, guter Herr,“ 
ſagte ſie endlich, „laſſen Sie uns zuſammen reiſen, 
wenn's Ihnen Freude macht. Und nun gute Nacht. 
Um vier Uhr erwarte ich Sie auf meinem Zimmer 
zum Frühſtück.“ 

Punkt vier Uhr klopfte ich an ihre Thüre; ein 
munteres „herein!“ ſchallte mir aus den Kinderkeh— 
len entgegen. Ich fand das Zimmer ſchon ſauber 
und gelüftet, und friſche Semmeln und Kaffee auf 
dem Tiſche. Peter kam herein. „Gnädiger Herr, was 
ſoll denn nun mit den Pferden werden? Sie wollten 
ja von hier an Poſt nehmen.“ — „Ich habe mich 


anders bedacht, Peter. Wir bleiben zuſammen; ich 
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mache vor der Hand eine Yuftreife nach der Lauſitz, 
und will lieber die Pferde bei mir behalten.“ 

Peter ſah mich mit einem Blicke des ungemeſſen— 
ſten Erſtaunens an; es war zum erſten Male, daß 
ein von mir ertheilter Befehl nicht unumſtößlich war 
wie das Evangelium. „Spann an, Freund!“ ſagte 
ich barſch, um nicht verlegen zu erſcheinen. Dann 
ſchlug ich meiner Fremden vor, mit mir in meinem 
bequemeren Wagen zu fahren, aber ſie wollte ſich 
von den Kindern nicht trennen, und ich tröſtete mich, 
denn es hatte auch einen Reiz für mich, ſie nur in 
den Abſteigequartieren zu ſehen, dort aber auch mit 
Sicherheit auf ihre Geſellſchaft rechnen zu können. — 
Es war noch nicht fünf Uhr, als ich durch die 
ſchändlich gepflafterten Straßen der Elbbrücke zufuhr. 
Drüben kamen mir ein Dutzend rüſtiger Burſchen 
mit Senſen entgegen; ſie ſangen einſtimmig mit 
feierlicher Einfachheit: 

„Schon mäht der Landmann freudenvoll 
Der Felder Segen ab, 
Den Segen, der uns nähren ſoll, 
Den unſer Gott uns gab.“ 
Wie iſt der Menſch Morgens im Freien fo hoff⸗ 
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nungsvoll, ſo fröhlich und ſo dankbar geſtimmt! Ich 
war es auch — mein Inneres war umgewandelt; 
ich ſah die Welt mit ihren freundlichen Augen an. 

Die Sänger verſchwanden und lange blieb die 
Landſtraße leer; rechts und links gab es genug Ge— 
genſtände, die das Herz erfreuen konnten; die Ro— 
ſen waren in voller Blüthe, aber in dieſen durchaus 
blüthenvollen Stauden herrſchten ſie nur beſcheiden in 
dem Freudentaumel der Blumen; die Luft war ſo 
rein, daß es mir ſchien, als ſchwebten die Wohlge— 
rüche ſichtbar über jeder Staude. Auch die Lilien 
winkten über die Einfaſſungen der Gärten hinüber, 
und die Häuſer lagen ganz eingehüllt in dem ſanften 
grünen Gewande des Weinlaubes; die Gärten wa— 
ren überwölbt mit Nebengängen, in denen die lan— 
gen Morgenſchatten ruhten; und rechts ging die 
Elbe ihren ewigen Gang zu dem Ozean im friſchen 
Morgenwehen fort. Von einer waldigen Höhe ſah 
das ſchöne Sieben-Eichen hinab, nicht weit davon 
das Schloß Weißtrupp, deſſen edler liebenswürdiger 
Beſitzer ein Mittelpunkt der Gaſtfreundſchaft war 
und der ſeine Wohnung zu einem Tempel der Kunſt 


erhoben hatte. Heute aber durfte ich keinen Abſtecher 
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machen; ich folgte blindlings den Wagenſpuren 
meiner liebenswürdigen Fremden. 

Immer zieht ſich der Weg längs dem Strome 
hin, und auch die Straße an ſich iſt hübſch, Ahorn— 
und Lindenalleen faſſen ſie ein, und wo ſie ſich über 
ein der Elbe zueilendes Bächlein wölbt, dient eine 
hübſche Sandſteinbrücke dem Wanderer zugleich zum 
Ruhepunkt, den vier Linden beſchatten. Endlich 
fuhr ich im raſchen Trabe an vielen Wagen mit Ge— 
müſen und mit Kälbern, die zum Verkauf in die 
Reſidenz geſchleppt wurden, und auch an einigen 
Equipagen vorbei, deren Inhaber ſchon ſo früh das 
Freie ſuchten, und bald darauf ſtieg ich in Dresden 
ab. Es war der Plan meiner Führerin, hier nur 
zu frühſtücken und ſpäter wieder zurückzukehren; da— 
her ſahen wir das reizende Dresden nur im Fluge, 
und fuhren dann zum Bauzener Thore hinaus gegen 
Muskau, ſchliefen dort und gingen in aller Frühe in 
den Park; ehe ich aber von dieſem etwas ſage, kann 
ich die Bemerkung nicht unterdrücken, daß ich er— 
wartet hätte, von der engliſchen Kultur des Beſitzers 
mehr über feine Umgebungen verbreitet zu ſehen. 


Das Wirthshaus war miſerabel, die Sahne zum 
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Kaffee ungenießbar; kurz, ich habe mich nirgends 
mehr gefreut, die obengenannten, vom Verſtorbenen 
anempfohlenen Reiſebequemlichkeiten in meinem Wa— 
gen bei mir zu haben, als in Muskau ſelbſt. Was 
hatte mich übrigens berechtigt, mich in der Mitte der 
Niederlauſitz auf ein Stück England gefaßt zu machen. 

Im Parke war Alles noch im Schlafe; doch ein 
kleines Mädchen aus der Stadt hatte ſich uns zur 
Führerin angeboten. Meine Unbekannte ſagte: 

„Mir iſt, als ſollte ich einen Zauberpalaſt be— 
treten, indem ich meinen Fuß auf das Gebiet eines 
Mannes feße, der nicht nur Rahel und Bettina 
berückt, ſondern auch die Kunſt verſtanden hat, den 
Kritikern unſerer Zeit nur dann unter die Zähne zu 
kommen, wenn ſie eben ihre Giftblaſe geleert hatten, 
eines Mannes, dem Heinrich Laube Liebesbriefe nach 
Algier dedicirt, und der mich ſelbſt, trotz meiner 
unmaßgeblichen Meinung, daß er uns am Ende alle 
bei der Naſe herumführt, doch immer von Neuem 
anzieht und mir zu denken gibt.“ 

Wir traten ein. Noch lag der Morgennebel in 
den Wipfeln der Bäume, während die Sonne ſchon 
golden, aber nicht zu warm über dem freien Raſen 
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ſchien. Groß und dunkel lag das Schloß da, von 
den Schatten der eigenen Vorſprünge bedeckt. Es iſt 
kein ſchönes, aber ein geräumiges Gebäude mit zwei 
Thürmen, in Hufeiſenform erbaut; der eine Theil 
ſcheint neuer zu ſeyn als der andere. Der Eingang 
vom Schloß in den Garten iſt wunderſchön. Mehrere 
Terraſſen führen von der Anhöhe hinab, auf welchen 
eine reiche Orangerie aufgeſtellt iſt und die Luft mit 
Wohlgerüchen erfüllt. Das Ganze iſt von einem 
Waſſergraben und von dem lieblichſten Blumengar⸗ 
ten umgeben, in welchem ſich unter den bunten Blü— 
then und dem keuſchen Grün der Bäume Papageien 
auf vergoldeten Stangen wiegen, Affen umherſprin⸗ 
gen und Alles darauf hindeutet, daß hier der Lieb— 
lingsplatz der Herrſchaft iſt. Ein großer Raſenplatz 
dehnt ſich vor dem Hauſe aus. Als wir noch daſtan— 
den und über die grüne Fläche hin in die Landſchaft 
ſahen, kamen Schnitter, um das kurze feine Gras 
abzumähen. 

Dann folgten wir unſerer kleinen Führerin in den 
eigentlichen großen Blumengarten. Auf ſchönen Ra— 
ſenplätzen, welche von Fußwegen, ſo breit wie Chauſ— 
jeen, umgebeu und durchzogen ſind, ſtehen rieſen⸗ 
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mäßige Körbe, von Flechtwerk, Muſcheln, Eiſen— 
gitter, oder Akanthusblättern, aus Thon gebrannt 
u. ſ. w., aus denen Blumen in Menge, aber aus 
jedem Korbe nur eine Art aufſchießen, und dieſe Körbe 
ſind nirgends zu weit vom Wege entfernt, um nicht 
den Gehenden den Genuß jeder einzelnen Blumenart 
zu verkümmern. Dazwiſchen ſieht man bunte Figuren 
von mancherlei flach an der Erde hingezogenen Blu— 
men, Sterne und Roſetten von Vinca, Pyrus japom- 
ea, Rhododendron, rothen, weißen und gelben Roſen, 
wie die Stickerei eines ungeheuren Teppichs, unter 
deſſen Einfaſſung von hohen Bäumen hin und wieder 
eine Steinbank zur Erholung und zum Blick in die 
Ferne einladet. 

Es iſt in der That ein reizender Aufenthalt, 
wohlgeeignet, jedes Gefühl zu erhöhen und die ganze 
Seele zur Harmonie zu ſtimmen. Wir gingen weiter 
durch ſchattige Gänge, über die Neißebrücke, dann 
bergan in ein Gehege, welches die Führerin Eng— 
land nannte. Hier ſahen wir Boskette, von Borken— 
geländern eingefaßt, reinliche Hütten, mit Ranken 
überzogen, aus denen nur die Jalouſieen hervorblin— 
zelten, und ſchattige Ruheplätze, mit der Anſicht des 
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Schloſſes, das, von der jezt höher geſtiegenen Sonne 
hell beſchienen, bald frei vor uns da lag, bald 
mehr oder weniger in Gebüſchen vergraben erſchien. 
Nur ſtörten mich die häßlichen Anſtalten zu einer 
Schenke, garſtige, ſchwerfällige Stühle, Tiſche, 
Bierkrüge — und alles dies mitten in „England“ 
im Park zu Muskau. Schön iſt es, wie die ganze 
Anlage ſich mit der weitern Umgegend verſchmilzt, 
die von hier aus hügelig, lieblich und üppig erſcheint, 
obgleich ſie im Ganzen flach, traurig und ſandig iſt. 
Die vortheilhaften Geſichtspunkte ſind mit wahrer 
Kunſt benutzt, die kahlen Flächen durch ſchöne 
Baumgruppen verſteckt. 

Darauf kamen wir in eine Partie, die noch einen 
weiten Spiekraum für künftiges Gartengenie dar— 
bietet, eine lange Sandſtrecke, mit nichts als öden 
Birkenſtämmen beſetzt; aber gerade von hier erſcheint 
die Landſchaft am lieblichſten, und der Gedanke iſt 
intereſſant, daß einſt die ganze kunſtvolle Anlage 
wie dieſe noch unvollendete Abtheilung des Parkes 
war; ſo kann man das Talent und das Verdienſt 
des Schöpfers dieſer Landſchaft hier am beſten wür— 


digen. 
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An einer Stelle des Parks liegen die Gebeine 
eines Ermordeten, den man hier gefunden hat; ein 
kleines Denkmal ſchützt ſie vor Entweihung. 

Wir waren zwei Stunden ſpazieren gegangen, 
und ich fühlte keine Müdigkeit. — 

„Und wo geht es nun hin?“ fragte ich ſie, als 
wir zum Fenſter hinaus dem Anſpannen der Wagen 
zuſahen. 

„Nun laß' ich Ihnen die Wahl,“ erwiederte ſie, 
„Muskau hab' ich geſehen.“ — 

„Mir ift wirklich unter den jetzigen Bedingungen 
ein Theil der Welt wie der andere.“ 

„Nun ſo laſſen Sie uns die ſchleſiſchen Schlöſſer 
beſehen; fahren wir nach Sagan!“ 

„Wohin Sie wollen, Gnädigſte, aber zwei ein— 
zige kleine Meilen laſſen Sie mich mit Ihnen fahren.“ 

„Sie wiſſen nicht was eine Meile hier zu Lande 
iſt; eine Meile im Sande dauert eine Ewigkeit.“ 

„Und eine Ewigkeit mit Ihnen keine Stunde!“ 

„Nun ſo ſteigen Sie ein,“ ſagte ſie, einen Fuß 
ſchon auf dem Wagentritte, „und Ihr Franz wird 
auf die Kinder Acht haben.“ 

Den Kleinen war es ein Hauptſpaß allein in 
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meinem Reiſewagen zu fahren, und ich war am Ziele 
meiner Wünſche, denn ich mußte ein Geſpräch 
unter vier Augen mit ihr haben, die Ruhe meines 
Lebens ſchien mir davon abzuhängen. 

Ich fing ganz von Weitem an — ungefähr wie 
ich dieſe Blätter angefangen habe, und klagte über 
meine vereinſamte freudenloſe Lage. — Sie be— 
griff dieſelbe vollkommen, und bemerkte, daß es 
immer eine mißliche Sache mit dem Glücke ſei, wenn 
man ſich nicht zu rechter Zeit zum Heirathen ent— 
ſchloſſen habe. 

„Was nennen Sie die rechte Zeit?“ 

„Da wir eben aus Muskau kommen, ſo bleibe 
ich bei den landſchaftlichen Vergleichen; ein Baum 
von zwei Fuß Umfang läßt ſich ſchon noch verpflan— 
zen, aber ein voll ausgewachſener ſtirbt ab, wenn 
man's verſucht.“ 

„Und — Sie meinen, ich ſei mehr als voll aus— 
gewachſen?“ 

„Wir ſind's wohl Beide,“ ſagte ſie gutmüthig, 
um mich nicht zu beſchämen; dann fuhr ſie fort: 
„Sie ſind doch wohl über die fünfzig hinaus?“ 

„Ja wohl! Ich bin ein alter, griesgrämiger 
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Menſch, und unter einer Million Frauen würde 
nicht Eine mit mir auskommen; — es würde mir 
aber auch kaum Eine gefallen. Dann gibt's aber 
ſeltene Frauen, die gar nicht unter die Zahl inbe— 


griffen ſind; Frauen von immer gleicher Laune, 
von ſanftem Charakter, gefällig, gut, klug, heiter, 
— kurz, Frauen wie Sie — die könnten auch einen 
mürriſchen Fünfziger glücklich machen.“ 

Sie ſah mich freundlich an. „Was meinen Sie 
denn eigentlich?“ ſagte ſie ohne Verwirrung. 

„Ich meine, daß wenn Sie meine Gattin wer— 
den wollen, ich Ihnen Herz und Hand zu Füßen 
lege.“ 

„Aber, lieber Herr, Sie wiſſen ja gar nicht ein— 
mal, wer ich bin?“ 

„Aber ich weiß, was Sie ſind: ein Engel! kurz, 
plagen Sie mich nicht, ſagen Sie mir lieber gleich 
nein!“ 

„Warum ſollte ich das? Wir müßten uns erſt 
kennen lernen und ganz verſtehen; wer weiß, ob Sie 
mich noch ſo hoch halten würden, wenn ich die Ihrige 
wäre!“ 

„Die Gefahr iſt gering; ich liebe ſo ſchon Alles 
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was mein iſt, meine Katharina, meinen Peter, meinen 
Franz, und die Katharina iſt eine zahnloſe alte 
Rechthaberin, der Peter nicht der klügſte, und der 
Franz ein ausgemachter Tyrann; wie würde ich Sie 
erſt lieben, wenn Sie Ja ſagten!“ 

„Machen Sie's wie die Lilien auf dem Felde,“ 
ſagte ſie, „die denken nicht an morgen; heute fahren 
wir zuſammen, iſt das nicht genug? Wir beſehen 
Länder und Städte, eſſen zuſammen zu Abend, und 
das Uebrige findet ſich.“ 

„Haben Sie denn wirklich keinen Freund auf 
Erden? Niemanden, der Sie etwas angeht? Keinen 
Bruder?“ 

„Einen Bruder hab' ich gehabt, aber er iſt ge— 
ſtorben!“ 

„Unverheirathet?“ 

„Nein; aber ſeine Heirath hat mich mit ihm ent— 
zweit.“ j 

„Kennen Sie feine Witwe?“ 

„Ich habe fie nie geſehen!“ 

„Und ſeine Kinder?“ 

„Auch nicht?“ 

„Und Sie wagen es über Ihre Vereinſamung 
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zu klagen, und bekümmern fih um die nächſten 
Blutsverwandten nicht?“ 

Sie ſprach dies im ernſten Ton, aber doch halb 
mitleidig. 

„Ich glaube nicht,“ ſagte ich, „daß meine 
Schwägerin es irgend gut mit mir im Sinne hat, 
und ich habe ihr auch keine Urſache dazu gegeben, 
denn ich war hart und unverſöhnlich mit meinem 
Bruder, und habe ihn doch über Alles geliebt.“ 

Ein langes Schweigen folgte. Sobald der Wagen 
hielt, verlangte ſie wieder zu ihren Kindern; ich ſtieg 
ſchweigend aus, und überließ den Kleinen meinen 
Platz. 

Kaum waren wir wieder unterwegs, als Franz 
ſich mit pfiffigem Geſicht zu mir wendete: 

„Euer Gnaden,“ ſagte er, „ich habe eine Nach— 
richt, die Sie in Verwunderung ſetzen wird.“ 

„Nun“? 

„Wiſſen Sie, wer die fremde Dame iſt?“ 

„Nein, aber wenn du es weißt, ſo ſage es 
ſchnell!“ 

„Ihre Frau Schwägerin iſt's!“ 
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„Großer Gott!“ rief ich aus, „woher weißt du 
das?“ 


„Von den kleinen Fräuleins! ich habe ſo lange 
hin und her gefragt, bis ich's, trotz dem Verbote 
der gnädigen Frau, doch heraus bekam!“ — 


Ich hätte gleich mögen halten laſſen, bezwang 
mich aber und blieb ſitzen, um meine Faſſung wieder 
zu gewinnen. Mein Wagen fuhr voraus; als wir in 
Sagan anlangten, verlangte ich ein Zimmer, und 
ſobald die Fremde angekommen war, ließ ich ſie zu 
mir hinauf bitten. Sie kam mit halb verwundertem 
Geficht; als ſie mich aber anſah, verſtand ſie, was 
vorgefallen war und ſtürzte an meine Bruſt. 


Die Kinder wurden gerufen; ſie hatten mich 
ſchon lieb, und küßten den neuen Onkel herzlich ab. 
Ich ſah ſie mir nun noch einmal an, und begriff 
nicht, wie mir die Aehnlichkeit mit meinem verſtorbe⸗ 
nen Bruder nicht längſt aufgefallen war. 


Meine Schwägerin, die durch und durch ein 
Engel iſt, hatte von meiner verlaſſenen Lage, von 
meiner trüben Stimmung gehört; der Bruder hatte 
ihr nie Uebles von mir geſagt, und ſo war ſie ge— 
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kommen mich aufzuſuchen, und hatte mich im Wirths— 
hauſe zu Wurzen gefunden. 

Wir ſind beiſammen geblieben; ſie erzieht die 
Kinder unter meinen Augen, und hat mich mit der 
Welt und meinem Schickſale verſöhnt; ich genieße 
alle Freuden eines Familienkreiſes, ohne daß ich mir 
die Ungelegenheit hätte machen müſſen, in meinen 
alten Tagen noch zu heirathen. 
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Wolan der Töpfer. 


An einem kleinen nordiſchen Hofe, der ſeither von 
einem größeren verſchlungen worden iſt, war vor 
etwa ſiebenzig Jahren noch ein Leben und eine Be— 
wegung, die jetzt verſtummt ſind. Es war eine Mi— 
ſchung von Derbheit und moderner Kultur dort an— 
zutreffen, die auf den Beginn einer neuerlich ein— 
geführten Sittenverfeinerung hindeutete, ohne das 
rohere Element noch vollſtändig bewältigt zu haben. 
So lagen am eigentlichen Weichbilde des fürſtlichen 
Schloſſes zwei Bären an der Kette, die brummend 
aus ihrer Hütte hervorkrochen, um ſich dem Nahen— 
den auf den Hinterbeinen entgegenzuſtellen. Nachdem 
nun der Ankömmling an dergleichen Scherze gewohnt 
oder nicht gewohnt, nachdem er muthig oder ſurcht— 
1 * 
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ſam war, hatte er ſeine Freude an den wilden wohl— 
angeketteten Beſtien, oder ſuchte ſeinen Schrecken zu 
verbergen. War dies Abentheuer beſtanden, ſo lenkte 


man ungefährdet in eine ſchöne Linden-Allee ein, 
die ſchnurgerade zum Schloße führte. Dieſes war 
im italieniſchen Geſchmacke erbaut, eben wie die 
Paläſte in Mailand; damals war die gothiſche Ar— 
chitektur aus der Mode, und man hätte den für 
einen Barbaren gehalten, der ſich eine ſolche ſpitz— 
winklichte komplizirte Behauſung hätte anlegen wol— 
len. Die Nebengebäude waren, wie Colonnaden, die 
rund um den Hof liefen, anzuſehen, und nur ein— 
ſtöckig; das Ganze machte einen heitern zierlichen 
Eindruck, und ſtand im ſonderbaren Gegenſatze zu 
den Bären. Ein Mittelglied dieſer beiden Extreme 
war das Weſen der Dienerſchaft, das, trotz der 
reichen Livreen und aller modernen Steifheit eines 
betreßten Troſſes, doch eine patriarchaliſche, altvä— 
teriſche Zutraulichleit durchblicken ließ. Der Charakter 
des Herrn verräth ſich am deutlichſten in dem ſeiner 
Leute; wo der Diener den Fremden freundlich be— 
willkommt, als wäre er ſein eigener Gaſt, da wird 
er ſelbſt als eine Art von Familienglied leutſelig 
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behandelt; bei einer ſtolzen und unzugänglichen 
Herrſchaft aber zieht er ſich ſcheu zurück und thut nur 


1 Pflicht. 


Der Fürſt kam eben von einer Reiſe in Italien 
zurück, von der er mehrere Schiffe, mit den dort 
angekauften Kunſtwerken befrachtet, heimgeſendet 
hatte. Unter dem Erworbenen gewährten ihm die Ge— 
mälde den nachhaltigſten Genuß. Freilich hatte er 
ſich, als in dieſem Fache durchaus unerfahren, im 
erſten Eifer manches Werthloſe aufſchwatzen laſſen, 
indeſſen leitete ihn doch ſpäter ſein von Natur guter 
Geſchmack meiſt richtig, und eine werthoolle Samm— 
lung ſchmückte jetzt die Wände ſeiner Gemächer. Auch 
manches gute neuere Bild hatte er gekauft. Hackert 
und Angelika Kaufmann ſtanden an der Spitze der 
damals lebenden Künſtler; mit beiden unterhielt er 
den lebhafteſten Verkehr, ſo lange er in Italien 
war, und nahm ſich manches Erzeugniß aus ihrer 
Werkſtätte mit nach Hauſe. Augelika's hiſtoriſche 
Bilder ſind längſt verdunkelt, ja wohl mit Recht 
vergeſſen; aber ihre Porträts ſind noch heut zu Tage 
hoch geſchätzt. Sie hatte die junge Gemahlin des 
Fürſten und ſeine älteſte Tochter gemalt. Das wun— 
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derbare blondlockige Kind bildete den ſchönſten Ge⸗ | 
genſatz zu der reizvollen Mutter, deren Haupt ein 
voller Roſenkranz ſchmückte. Ein gutes Bildniß aber 
iſt der größte Schatz, wenn es zugleich den Charakter 
des Originals wieder gibt, und ſonſt iſt es nicht gut. 
Für bedeutende Menſchen, deren Biographie geſchrie— 
ben wird, iſt kein aufgefundener Brief, keine Erzäh⸗ 
lung Mitgeborner ſo wichtig, als der Blick auf ein 
wohlgetroffenes Bildniß; über hundert Räthſel, 
die die Nachwelt verzweifelnd zu löſen ſucht, gewährt 
dasſelbe Aufſchluß; es hellt den Charakter eines 
längſt Verſtorbenen auf, wie ein Blitz, der in die 
Vergangenheit fiel; und könnte man ſich vollkommen 
auf den Künſtler verlaſſen, jo würde mancher un- 
aufgelöſte Argwohn durch den Anblick des Bearg— 
wohnten in Nichts zerfallen, und manche angedichtete 
Größe als unmöglich und unwahr erſcheinen. Wäre 
uns Beatrix Cenzi durch die Geſchichte als eine ver— 
härtete, bösartige Verbrecherin gezeigt worden, — 
wer glaubte daran, nachdem er ihre edlen, weh— 
müthigen Züge geſehen hat? Und geſetzt: Cäſar 
Borgia hätte für die Nachwelt den Schein der Tugend 
zu erhalten gewußt; wem würde ſein unübertroffenes 
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Bildniß vou Raphael, mit der nuchloſeſten Schön⸗ 
heit ausgeſtattet, nicht die Wahrheit erhellen? — 
In dieſer Beziehung ſteht die Kunſt des Porträt— 
malers obenan, und verhält ſich zu der, die die 
Phantaſie als Grundlage annimmt, wie die Ge— 
ſchichte zur Fabel. — So entzückte dieſes Bild der 
Fürſtin als ein Spiegel holder, etwas beſchränkter, 
aber gerade darum um ſo anziehendere Weiblichkeit, 
und beſchämte die andern Familienbilder mit ihren 
Hermelinmänteln und ſteifen Röcken, unter denen es 
wie eine Blume hing. 

Von den ſchönſten Statuen des Mittelalters 
hatte der Fürſt Abgüſſe mitgebracht, ja zum Theil 
von den beglückten gekrönten Beſitzern ſolche als Ge⸗ 
ſchenk erhalten, da man ſie ſich auf andere Weiſe 
nicht verſchaffen konnte. Der Adel der Umgegend, 
der ſich gerne um den lebensfrohen Landesherrn ver— 
ſammelte, ſtrömte nun mit doppeltem Eifer zu ihm 
hin, und betrachtete mit eigenen Augen was bisher 
nur aus Büchern bekannt war. Auch Paris hatte 
ſeine Schätze an Bronze-Verzierungen und ſeidenen 
Tapeten hergeliefert, während England's maſſive 
Mahagoni-Möbeln ernſt und ſchwer gegen die Ver⸗ 
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goldungen des heiteren Welſchlands abſtachen. Wa— 
ren die Zimmer und Säle gegen das heutige Be— 
dürfniß auch nur ſpärlich mit Hausrath verſehen, ſo 
konnten doch die Pracht der türkiſchen Teppiche, die 
ſie ſchmückten, der Reichthum der Stuckatur-Arbeit, 
die ſchweren damaſtenen Behänge und vor Allem die 
Kunſtſchätze auch ſchon für etwas gelten. 

Der alte Wolan war Kaſtellan dieſes Schloſſes, 
und ging mit dem Schlüſſelbunde, dem Zeichen fei- 
ner Würde, in den Gemächern auf und ab, die 
Mägde und Zimmerbohner mit ſtrengen Worten zur 
Pünktlichkeit ermahnend, oder für irgend einen Gaſt 
die nöthigen Einrichtungen treffend. 

Der Alte war ein ſchönes Bild eines ſtattlichen 
Greiſes; groß, wohlgenährt mit weißem Locken— 
haar, das ſeiner blühenden Geſichtsfarbe volle Ge— 
rechtigkeit widerfahren ließ. Er war kein Feind von 
ſtarken Getränken, obgleich nicht geradezu ein Trun— 
kenbold. Indeſſen kommt ſolchen Leuten, die ein 
reichliches Leben und eigentlich wenig Geſchäfte ha⸗ 
ben, das Wohlbehagen an irdiſcher Koſt von ſelbſt; 
um die geiſtige würdigen zu können, gehört eine 
mühſame Vorbereitung dazu, während der körper- 


liche Genuß dem Naturmenſchen leicht zum Bedürf— 
niſſe wird. Der Fürſt, der ſeines alten Kaſtellan's 
Schwächen kannte, und kein allzuftenger Sittenrichter 
war, ließ ihn daher nie des Abends rufen und über— 
ließ ihn ſeinen Liebhabereien. 

In einem der Zimmer, die er durchwanderte, 
traf der alte Wolan ſeinen Sohn Paul im ledernen 
Schurzfell mit aufgeſtreiften Hemdeärmeln; er war, 
ſeinem Berufe gemäß, damit beſchäftigt, einen neu— 
angekommenen marmornen Kamin zu ſetzen, denn 
er war Töpfer. Der Fürſt hatte dem Alten vorge— 
ſchlagen, den Sohn, nachdem er erwachſen wäre, 
ihm ſelbſt zum Nachfolger zu geben; aber der Alte 
wollte davon nichts hören. — 

„Er ſoll ein Handwerk lernen, Durchlaucht, 
dann hängt er nicht von den Launen der Menſchen 
ab und trägt ſeinen Reichthum in den Händen.“ 

Dieſer Entſchluß entfernte Paul Wolan aber 
keineswegs von der unmitelbaren Nähe des Hofes; 
denn der Fürſt hatte alle Gewerbsleute, die ihm 
irgend vonnöthen waren, im eigenen Dienſte und 
zu feinem alleinigen Gebrauche; er beſoldete Tiſchler, 
Töpfer, Schloſſer, Schmiede, Zimmermaler u. ſ. w., 
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und Da er Jahr aus Jahr ein baute, fo befand er 
ſich wohl bei dieſer Einrichtung. Die Leute wurden 
auf dem Schloſſe geboren, heiratheten und ſtarben 
darin — ſo war es von der Väter Zeit her gehalten 
worden. Keiner durfte durch ein grobes Vergehen 
ſeine eigene Verſorgung und die ſeiner Familie auf's 
Spiel ſetzen; und ſo knüpfte ſich ein Band der Ge— 
wohnheit und der gegenſeitigen Benöthigung zwiſchen 
den Dienern untereinander, und wieder zwiſchen den 
Dienern und dem Fürſten, das zu zerreißen ein Jeder 
für das größte Unglück gehalten hätte. — 

Es gab in dem kleinen Lande viel zu thun; die 
Bekanntſchaft mit fremden, beſſeren Einrichtungen 
hatte den Fürſten bewogen, die Zuſtände ſeiner 
Unterthanen zu heben, und ſeinen eigenen Lieb— 
habereien an Bauwerken keinen Zwang anzulegen. 
Er errichtete Schulhäuſer und ſtellte verfallene 
Kirchen wieder her; nebenbei vergaß er auch ſeine 
Luſtſchlöſſer nicht, und ſuchte durch Anpflanzungen 
und eine erhöhte Kultur die traurige Oede des flachen 
Landes mit dem Schmucke der Bäumme, grünender 
Wieſen und hübch angelegter Maierhöfe zu ver— 


ſchönern. 


11 


Paul Wolan's Geſchäft war es nun alle Neu— 
bauten mit Oefen zu verſehen. Zu Anfang machte 
er ſie, wie ſein Meiſter es ihm gezeigt hatte; es 
dauerte aber nicht lange, fo bekam er ſchon feine 
Skrupel über dieſe Bauart; er ſprach mit ſeinem 
Vater über die unregierliche Hitze, die dieſe großen 
Maſchinen ohne Rückſicht, ob es draußen heftig friere 
oder thaue, von ſich gäben. „Des Morgens,“ ſagte 
er, „wird ſolch' ein Ungethüm geheizt, und glüht fort 
und fort, zwingt den Halberſtickten die Fenſter aufzu— 
reißen, wenn er die Temperatur nur halb und halb 
mäßigen will, und macht ihn für Erkältungen höchſt 
empfänglich.“ f 

Der Alte ſagte ihm, er ſolle froh ſein, wenn er 
das Zimmer warm mache, und ſich nicht den Kopf 
mit unnützen Mücken anfüllen; ob ſchon Jemand einen 
anderen Ofen von ihm verlangt habe? 

Paul ſchwieg ſtille, hatte aber deßwegen die 
Sache keineswegs abgethan. Eben war ihm auf— 
getragen worden, einen italieniſchen Kamin zu ſetzen, 
und er war auch damit zu Stande gekommen, obgleich 
er bis dahin nie etwas von einem ſolchen gehört oder 
geſehen hatte. Doch einige Kupferſtiche, die ihm der 


2 
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Fürſt zur Verfügung ſtellte, deſſen Erklärungen, 
und vor Allem der aus Italien angekommene höchſt 
zierliche Mantel von karariſchem Marmor zeigten 
ihm an, wovon es ſich handle. Ein reiches Frucht— 
gewinde, mit Thierköpfen gemiſcht, lief an den beiden 
Pilaſtern herab, und ahmte die Arbeit der Ghiber— 
tiſchen Paradieſesthüren nach. Querüber lief ein 
feinpolirtes, ſchneeweißes Stück Marmor mit ge— 
böſchtem und kraus ausgehauenem Rande. 

Für Jemanden, der dergleichen nie geſehen 
batte, war es das ergötzlichſte Kunſtwerk, und 
Wolan hörte nicht auf, die äußere Form des Kamins 
zu bewundern; deſto unzufriedener aber war er mit 
der inneren Einrichtung desſelben; er ſtand nach— 
denklich davor, als ſein Vater in das Zimmer trat, 
und ſah in die Flammen, die luſtig in den offenen 
Schornſtein hinaufloderten. Es war draußen nicht 
gerade kalt, aber dennoch war die Temperatur des 
Zimmers nicht im Mindeſten geſteigert. Stand man 
im Bereich der Flammen, ſo war die Hitze fühlbar 
auf der einen Seite, während die andere fror; und 
drei Schritte vom Kamin war die Wirkung der großen 
brennenden Holzſcheite erloſchen. 
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Der Alte betrachtete den Sohn einen Augen— 
blick, dann ſchüttelte er den Kopf und ſagte: „Paul 
was gaffſt du wieder? weißt du noch nicht, wie der 
Kamin ausſieht?“ 

„Das Ausſehen wäre ſchon gut,“ erwiederte 
Paul, die Mütze vor ſeinem Vater rückend, „aber 
es iſt doch ein unnützes Ding ohne Sinn und Ver— 
ſtand geworden. Mich dauert das ſchöne Sims, das 
daran verſchwendet worden iſt.“ 

Der Alte wurde roth vor Zorn. „Was,“ fuhr 
er heraus, „geht es dich an, ob der Kamin das 
Zimmer heizt, ob nicht? Der Fürſt hat dir aufge— 
tragen, ihn nach italieniſcher Art zu ſetzen, hat dir 
den Plan dazu gegeben, und du haſt dich darnach 
gerichtet, das Uebrige iſt feine Sache. — Du wirft 
in deinem Leben auf keinen grünen Zweig kommen, 
wenn du dich darum grämen willſt, ob die Befehle, 
die man dir gibt, Sinn haben oder nicht. Du em— 
pfängſt ſie und vollführſt ſie, wie das Waſſer das 
Mühlrad treibt, auf das man's ausläßt; — was 
es hernach mahlt, iſt ihm einerlei. — Was ſollte 
aus der Zucht und der Ordnung auf Erden werden, 
wenn ein Jeder denken wollte! Setz' du deine Oefen 
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wie fie deine Vorfahren geſetzt haben; — oder wenn 
der Fürſt dir ſagt, du ſollſt das Loch zumauern, ſo 
maure es zu, und kümmere dich nicht darum, daß 
der Ofen umſonſt daſteht; ſtreich' dein Geld ein, 
wenn das Jahr herum iſt; heirathe mit der Zeit, 
bekomme Kinder, und ſtirb als ein wohlhabender 
Mann, wie dein Vater ſterben wird. Wenn mir der 
Fürſt geſagt hat: „Wolan, laß dieſe Thüre offen, 
oder ſchließe jene zu!“ ſo hab' ich's gethan, und habe 
ihm mein Leben keine Einwendungen gemacht. So 
kommt man in der Welt fort, du ſiehſt's an deinem 
Vater! Willſt du aber über die Dinge grübeln, neun 
Tage nachdenken, den zehnten arbeiten, den eilften 
wieder einreißen, weil du dir's noch vollkommener 
vorſtellen kannſt, ſo wirſt du zuletzt an den Bettelſtab 
kommen; denn die Menſchen wollen vor allen Din— 
gen, daß etwas da ſei; wie es dann iſt, darnach 
fragen ſie meiſtens nicht.“ a 

„Und doch iſt dieſe Verfahrungsweiſe ſo gegen 
meine Natur,“ antwortete Paul, „daß es mir un— 
möglich wäre, darnach zu handeln. Ein Ofen, der 
nicht heizt, eine Theemaſchine, die nicht kocht, ein 
Ruhebett, das nicht bequem iſt, ein Pelz, der nach 
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moderner Art ſo geſchnitten iſt, daß er nicht ſchützt, 
find Gegenftände , deren Anblick mir unerträglich 
iſt. Eine Sache ſei noch ſo gewöhnlich oder ſo 
anſpruchslos, ihren Zweck muß ſie erfüllen; und ſo 
ruhe ich auch nicht eher, bis dieſer Kamin eine 
behagliche Wärme im Zimmer verbreitet. Vielleicht 
komme ich doch einmal zu Reichthum und Anſehen, 
wenn auch meine Art eine andere iſt, als die Ihrige; 
— mir ſcheint, nur auf dieſem Wege kann man der 
Welt wirklich nützlich werden und der Vollkommen— 
heit näher rücken. Erfinde ich die Kunſt, mit wenigen 
Mitteln gut zu heizen, ſo hab' ich einen weit ver— 
zweigten Nutzen geſtiftet und der Lohn wird nicht 
ausbleiben.“ 


Der Alte lachte ſpöttiſch. „Mein Sohn,“ ſagte 
er, „wenn du berühmt werden willſt, ſo mußt du 
etwas Unnützes erfinden, und nichts, das den Menſchen 
bald zum unentbehrlichen Bedürfniß wird. Erfinde 
du einen Gucker, mit dem man in den Mond ſehen 
kann, was keinem Menſchen etwas nützt, — oder 
denk' du dir aus, wie man ohne Pinſel malen kann, 
— oder mache eine Puppe, die Schach ſpielt, dann 
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wirft du belohnt werden; aber auf eine Wohlthat, 
die man den Menſchen erzeigt, achtet kein Menſch.“ 

„Iſt es denn nicht mehr werth, Vater!“ ant— 
wortete Paul, „einen guten Ofen zu ſetzen — einen 
wirklich guten, wie man ihn noch nicht hat, als ſich 
mit Nichtigkeiten zu beſchäftigen? Tauſenden von 
Menſchen verſchaffe ich dann eine behagliche Häus— 
lichkeit; ich helfe dem Armen ſein dringendes Be— 
dürfniß nach Wärme befriedigen; erfreue den Ge— 
lehrten während ſeiner tiefſinnigen Studien; erhalte 
den Geſunden geſund, und erleichtere dem Kranken 
die Geneſung.“ 

„Das thuſt du Alles, mein Sohn,“ erwiederte 
der Alte, „aber auf dich ſelbſt fällt kein Vortheil 
davon zurück. Haſt du deinen Ofen geſetzt, ſo gibt 
man dir dein Geld, und findet dich gewöhnlich über 
Verdienſt belohnt. Wäre der Ofen ſchlecht, ſo würde 
man weidlich auf dich ſchimpfen; — jetzt da er gut 
iſt, fragt kein Menſch, wer der Töpfer war, der 
ihn geſetzt hat. Mir iſt's übrigens lieb, daß du ein 
ſo gemeines Handwerk treibſt, denn hätteſt du eines 
gelernt, das nur entfernt zu Spekulationen auffor— 
derte, ſo wärſt du gerade der Menſch, der auf allerlei 
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Quinten käme, und in Nebenſtunden auch allenfalls 
nach dem Stein der Weiſen ſuchte.“ 
Das Geſpräch wurde durch nahende Tritte 
unterbrochen; der Fürſt trat herein. Er war ein 
hübſcher Herr mit ungemein ſchönen Beinen und 
Füßen; wie gedrechſelt ſchloß ſich der Schenkel, vom 
weißſeidenen Strumpfe bedeckt, an den Fuß an, den 
ein knapper Schnallenſchuh zierlich umſchloß. Er 
war von mittlerer Größe und ging etwas auswärts, 
was ihm ein vornehmes Anſehen gab. Seine vierzig 
Jahre waren deutlicher als nöthig in mehreren 
Fältchen zu leſen, die von ſeinen Augenwinkeln 
ſtrahlenförmig an die Schläfe liefen, aber der heitere, 
ſorgloſe Ausdruck gehörte wieder einem weit jüngeren 
Manne an, daher er denn den Frauen noch un— 
gemein wohl gefiel, was immer auf ein entgegen— 
kommendes Gefühl hindeutet, denn die Weiber tragen 
eine Wünſchelruthe in ſich, die zuckt, wo ſie aner— 
kannt werden. Adonis war, unſeres Wiſſens, der 
einzige Mann, der Leidenſchaft erregte, ohne ſie zu 
erwiedern. Unſer Fürſt hatte im Allgemeinen einen 
lebendigen Sinn für Schönheit, und es war wieder 


die lebendige Schönheit, die ihn am meiſten 
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anregte. Da war lein hübſches Geſicht im Schloſſe 
oder in der Stadt, mit dem er nicht in Rapport 
ſtand, indem er entweder, als mit einer gegenwär— 
tigen Eroberung ſein kleines Verhältniß mit dem⸗ 
ſelben hatte, oder es ſich für die Zeit einer zukünf⸗ 
tigen Ebbe in Perſpektive ſtellte. 

Die ſchöne Fürſtin war in dieſer Beziehung ein 
Engel von Güte; ſie begnügte ſich mit der Gewißheit, 
ihrem Manne keine Urſache zur Flatterhaftigkeit zu 
geben, und ſchloß Auge und Ohr vor Allem, was 
ſie nicht ſehen wollte. 

Bei allen Fehlern, die den leichtentzündlichen 
Naturen anhängen, haben ſie auch wieder ihre un— 
längbaren Tugenden. Friedrich der Große, der nicht 
in dieſe Klaſſe gehört, ſagt dennoch: „Ich geſtehe 
Ihnen, daß mir die allzuzärtlichen Temperamente 
lieber ſind, als jene Keuſchheitsdrachen, die Ihres— 
gleichen zerfleiſchen; oder als jene Intriguanten, die 
im Grunde boshaft find, und nichts als Schaden 
anſtiften.“ — Und wirklich hat es die Natur ſo 
gütig eingerichtet, daß man faſt nie alle Fehler 
beiſammen findet. So war der Fürſt kein Keuſchheits— 


drache, aber auch überhaupt kein Drache, und von 
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Bosheit fern; Stolz und Hochmuth übten keine 
Herrſchaft über ihn aus. Die Kluft, die ihn von der 
Menſchheit trennte, war nicht ſo groß, daß ein 
Paar ſchöne Augen ſie nicht verdeckt hätten. Der 
Satz: „Die geliebte Schäferin, fie allein iſt Köni— 
gin,“ vernichtet die Vorurtheile in Bezug auf das 
eine Geſchlecht, und mildert ſie natürlich auch dem 
andern gegenüber. 

Der Fürſt trat zum jüngeren Wolan, und 
ſprach mit ihm über ſeine Arbeit; dieſer verbarg 
ſeine Bedenklichkeiten nicht, für die er hier weit mehr 
Empfänglichkeit fand, als bei ſeinem Vater, der ſich 
beim Eintritte des Herrn entfernt hatte. Indem ſie 
noch hin und her ſprachen, kam ein Windſtoß, und 
trieb den Rauch, ſchwarz und übelriechend, in das 
Zimmer. 

„Es kommen wohl nicht gar oft Winde aus die— 
ſer Richtung?“ fragte der Fürſt kleinlaut. 

Paul antwortete nicht unmittelbar auf dieſe 
Frage; daß aber etwas in ihm vorging, war augen— 
ſcheinlich. Mit munteren Augen ſah er in die wir— 
belnden Rauchwolken, wie ſie ſtoßweiſe in's Zimmer 


getrieben wurden, und rief dann vergnügt: „Durch— 
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laucht, ſo geht es nicht! und wiſſen wir das ein- 
mal, fo iſt ſchon viel gewonnen, denn dann muß 
es anders werden. Laſſen Sie mir vierzehn Tage Zeit, 
und ich habe etwas ausgedacht, was es uns möglich 
macht, die gefällige Form beizubehalten, und doch 
den Bedürfniſſen unſeres Klima's nachzukommen.“ 

„Es iſt ein Hundeklima,“ erwiederte der Fürſt, 
und ein italieniſcher Bettler hat es beſſer wie Unſer⸗ 
eins.“ 

„Deſto ſchöner iſt's, wenn wir es überwinden,“ 
antwortete Wolan vertraulich, „wir wollen es ſchon 
einrichten, in vierzehn Tagen haben wir etwas fer— 
tig, das weder Deutſchland noch Italien je ge⸗ 
ſehen hat.“ 


Den Fürſten erfreute dieſe Zuverſicht; er ging, 
wie es feine Gewohnheit war, mit den Händen auf 
dem Rücken, im Zimmer auf und ab. Plötzlich drehte 
er ſich um und fragte: „Iſt's wahr, daß du hei- 
rathen willſt?“ 


Wolan ward verlegen wie eine Jungfrau. „So 
weit bin ich noch nicht, Durchlaucht,“ erwiederte er 
ſtockend. 
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„Aber verliebt biſt du? und da iſt man ſchon 
weit genug? He!“ 

„Ich hab's aber, meines Wiſſens, Niemanden 
anvertraut.“ 

„Dir ſticht die Dorchen Bernſtein in die Augen, 
nicht?“ 

„Durchlaucht,“ erwiederte Wolan, „bis jetzt 
nur der Rauch; ich habe keinen Gedanken als den 
Kamin.“ 

„Du biſt ein Schalk,“ ſagte der Fürſt, indem 
er lachend das Zimmer verließ. 


Bis Wolan auf das ſeinige kam, beſchäftigte 
ihn des Fürſten Frage wegen Dorchen; dann nahm 
er ſeinen Reißzeug zur Hand, rieb ſich Tuſche an, 
und zeichnete bis in die Nacht hinein, ohne auf die 
Glocke zu achten, die zum Abendeſſen rief. Er kam 
deßwegen nicht darum, denn man hatte ihn im 
Hauſe gerne, und wußte, daß ihn nicht der Beſuch 
eines Wirthshauſes abweſend hielt, ſondern daß er, 
wenn ihm etwas im Kopfe lag, Eſſen und Trinken 
darüber vergaß; daher brachte ihm eine Hausmagd 
ein tüchtiges Stück Hirſchbraten, mit ſüßen, einge— 
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machten Beeren auf ſein Zimmer; er verzehrte es 
rhapſodiſch während des Zeichnens. 

Dorchen Bernſtein war die liebliche Tochter der 
Schloßwäſcherin und des verſtorbenen Kellermeiſters; 
ſie war im Hauſe geboren und groß gewachſen, und 
wahrlich, zur Ehre des Hauſes, deſſen Herrin allein 
es in Rückſicht auf die Schönheit mit ihr aufnehmen 
konnte. Sie war erſt ſechzehn Jahre alt, und da ſie 
noch zu jung und unerfahren war, um die Fürſtin 
ſelbſt zu bedienen, ſo theilte man ſie einer der Hof— 
damen, einem Fräulein von Bermuth zu, um ſie 
zu einer guten Kammerfrau auszubilden. Da ſie 
nun wirklich ungemein reizend war, ſo machte ihr 
das ganze männliche Dienſtperſonal, was ſich noch 
im ſchicklichen Alter befand, vom Koch angefangen 
bis zum geringſten Stallbuben, den Hof, und ſie 
hatte auch nichts gegen dieſe ihr gebührenden Hul— 
digungen einzuwenden. Wolan aber war vielleicht 
der Einzige, der ſich ernſtlich in ſie verliebt hatte. So 
ſelten wird unter den Reizen eines Frauenzimmer ein 
ſchöner Gang und leichte Bewegungen genannt, und 
doch gleicht nichts dem Entzücken, mit dem ihr ernſt⸗ 


hafter Liebhaber ihr nachſah, wenn ſie die Treppe, 
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fingend auf und ab lief, oder halb hüpfend durch 
den Garten ging. Er gefiel ihr auch nicht übel, 
wenn ſie eben mit ihm zuſammentraf, aber ſie war 
noch zu jung, um in ſeiner Abweſenheit viel an ihn 
zu denken; auch fehlte es ihr dazu an Zeit, denn 
das Fräulein von Bermuth gab ihr hinlänglichen 
Stoff, um ihre einſamen Stunden damit auszu— 
füllen; ordentlichen, materiellen Stoff, den ſie zu 
Kleidern verarbeiten mußte. Sie that dieß mit Ge— 
ſchicklichkeit und Fleiß, ohne darum etwas von ihrem 
guten Humor einzubüßen. Auch hatten ſie alle Die— 
jenigen gern, die ihr nicht den Hof machten, ſo auch 
die Fürſtin. f 

Da es nun im Schloſſe Sitte war, daß ein 
Jeder ſich ſeine Gefährtin ausſuchte, und die Die— 
nerſchaft durch ihre Kinder ſich ſelbſt ergänzte, ſo 
waren die Herrſchaften und die Hofdamen in ihrem 
Rathe über eine Heirath zwiſchen Wolan und Dor— 
chen einig geworden, und deßwegen hatte der Fürſt 
die Frage an Wolan gerichtet, die dieſer ſich ſelbſt 
vorzulegen noch nie den Muth gefaßt hatte. Ihn 
aber verdroß es, ſeine Gefühle ohne Umſtände aus— 


geſprochen zu hören; er meinte, das Reden ſei an 
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ihm, wenn er einen ſolchen Gegenſtand berührt 
wünſche, und nahm ſich nun aus Trotz vor, ſich 
Dorchen gänzlich aus dem Sinne zu ſchlagen. 

Vor der Hand ward ihm dieß auch möglich, denn 
ſein Kopf war ganz mit Wärme und Rauch, mit 
verdünnter und erhitzter Luft, und mit Allem, was 
in dieſen Bereich gehört, angefüllt. Er kroch wie ein 
unruhiger Geiſt um alle Rauchfänge des Schloſſes 
herum, und unterſuchte ihre Beſchaffenheit auf's 
Umſtändlichſte, jede Verſchiedenheit des Baues in 
den geringſten Kleinigkeiten beachtend und daraus 
Schlüſſe ziehend. Zuletzt machte er ſich auf einem 
nicht gebrauchten Herde eine Art von Werkſtatt zu— 
recht. Er bildete Modelle von Thon, in denen er den 
Rauch auf- und ableitete, und ſorgſam die Richtung 
die er nahm, beobachtete; es ſah um ihn herum wie 
in einer Puppenküche aus. Die niedlichſten, kleinen 
Kamine, in denen ein Minimum von Holz oder 
Kohle brannte, würden die Prinzeſſinnen entzückt 
haben, wenn ſie eine Ahnung von dem ſeltſamen 
Treiben des Töpfers gehabt hätten; der meinte es 
aber ſehr ernſthaft damit, und ſah ſeine Modelle 
keineswegs für ein Spielzeug an. 
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Der Herd, auf dem er experimentirte, war zum 
Behufe des Kaffeekochens und um Bügelſtähle zu 
erhitzen, in einem Vorzimmer angelegt worden, durch 
welches man mittelſt einer kleinen Treppe zu den 
Nammerfrauen und von dort zu den Hofdamen ge— 
langen konnte; doch war dieſe Verbindung außer 
Gebrauch, und der gewöhnliche Eingang führte einen 
Stock höher in die großen Gänge des Schloſſes, denn 
die Fürſtin hatte einen Abſcheu vor heimlichen Treppen 
und Tapetenthüren, die ſie, ſo oft ſie in ihr Bereich 
kamen, abſchloß, fo daß Wolan ſich hier, als Nie— 
manden im Wege ſtehend, betrachten konnte. 

Es überraſchte ihn daher eines Tages, um die 
Dämmerungsſtunde Tritte auf der Treppe zu hören. 
Da er nicht gekleidet war, um ſich vor Jemanden 
ſehen zu laſſen, trat er hinter den Vorſprung des 
Herdes, wo er ſtaunend den Fürſten mit Dorchen die 
Treppe hinunterſteigen ſah. Sie kicherten leiſe und er 
redete ihr in's Ohr. Als ſie unten waren, nahm er 
ſie beim Kopf, gab ihr einen Kuß und ſchlüpfte vor 
Wolan vorbei; er zog einen Schlüſſel aus der Taſche 
und öffnete ein Thor, das über eine Brücke in's 
Freie führte. Dorchen aber ſah ſich in die Hand, 
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als betrachte fie etwas, was darin lag und fprang 
behende die Treppe wieder hinauf. Wohl ſah er ihr 
auch jetzt nach, aber der Reiz ihrer leichten Bewegung 
war für ihn verſchwunden, auch ſeine Experimente 
hatten ihr Intereſſe verloren; er ſtand wie vom 
Donner gerührt vor ſeinem Herde, und bemerkte 
nun, wie ſie bis jetzt doch in jedem Wölkchen geſchwebt 
hatte, das der Rauch kräuſelnd vor ſeinen Augen 
bildete; das Feuer, das ſein Leben durchwärmte, 
erloſch in doppeltem Sinne, denn wie der Verdacht 
ſich tödtend über ſeine Liebe breitete, ſo ließ er auch 
die letzten Funken auf dem Herde verglühen, und 
zerbrach die Thon-Modelle; — dann beſeitigte er 
gewiſſenhaft jede Unordnung, die ſein Treiben ver— 
urſacht hatte, und ging ſeufzend auf ſein Zimmer, 
bitter beklagend, daß es ihm nicht vergönnt ſei, in 
ſeinem Innern auch Ordnung zu machen. Es erwachte 
ſtatt der zerſtörten Liebe ein Feuer des Haſſes gegen 
den Fürſten. „Mag er am welſchen Kamin frieren!“ 
war der bittere Ausruf, durch welchen der Töpfer 
ſeinem Innern Luft machte. Er ſchloß ſich ein, und 
öffnete der Hausmagd nicht, als ſie ihm das Abend— 
eſſen brachte. Erſt weinte er wie ein Kind, dann 


27 


aßte er ſich und fing an ſeine Sache und Papiere 
zu ordnen, wie zu einer Reiſe. Doch handelte er 
uſtinktartig, ohne Ueberlegung nur durch das dunkle 
Hefühl getrieben, daß er nun fort müße, da es in 
er Heimath mit ihm zu Ende fei. 

Mitten im Packen ward heftig an ſeine Thüre 
eklopft. „Herr Wolan!“ rief ein Lakai, „kommen 
ie geſchwind zu Ihrem Vater, er iſt ſehr krank!“ 

Aus welcher andern Welt, als der, die ſein 
emüth erfüllt hatte, kam dieſer Ruf; wie ver— 
chwand ein jedes ſo eben noch herrſchende Gefühl 
or der Gewalt dieſer Anforderung! Er ergriff ein 
Bit, und ging durch die langen Gänge hinab in 
das Erdgeſchoß, wo ſein Vater wohnte; er hatte 
das ganze große Gebäude zu durchwandern, und es 
richten ihm meilenlang. Als er in das Zimmer trat, 
erwartete ihn ein Schauſpiel, das ihn auf's Hef— 
igſte ergriff. Der alte Wolan lag offenbar in den 
etzten Zügen in einem Lehnſeſſel; der Fürſt ſtand 
ieben ihm und rieb ihm die Stirne ein. Als Wolan 
intrat, reichte er ihm die Hand und trat ihm ſtill⸗ 
chweigend ſeinen Platz zu Haupten des Sterbenden 
b. Der Alte athmete noch einmal ſchwer auf und 
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verſchied eine Minute nach feines Sohnes Eintritt‘ 
der Schlag hatte ihn, wahrſcheinlich nach einem zu 
reichlichen Abendeſſen, gerührt, denn um ihn herum 
ſtanden zwei leere Weinflaſchen und die Reſte einen 
großen Paſtete. Er war in feinem Berufe geftorben 
wie man es wohl nennen mag, wenn eine Unverdau— 
lichkeit den Unmäßigen tödtet. 

Der Fürſt, der in dieſem Augenblicke nur den 
Verluſt eines treuen Dieners empfand, der ihn auf 
den Armen getragen hatte, fuhr ſich mit der Han 
über die Augen, trat herzu, verrichtete ein ſtilles 
Gebet über der Leiche und verließ geräuſchlos das 
Zimmer; noch in feinem Wegſchreiten war die Trauen 
eines Mitempfindenden zu erkennen. 

Wolans Schmerz war nicht größer, als der ei— 
nes guten Sohnes ſein ſoll, dem das Natürliche 
geſchieht, indem er den Urheber ſeines Lebens ſterben 
ſieht; indeſſen wendete er doch ſein ganzes Gemüth 
um. Statt ſeinem verliebten Gram nachzuhängen, 
war er nun darauf angewieſen, die letzten Pflichten 
gegen einen braven, wenn auch unmäßigen Vater zu 
erfüllen. Es ward ihm manches Zeichen der Theil— 
nahme gegeben; auch Dorchen wollte ein gutes Wort 
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iber den erlittenen Verluſt an ihn richten. Doch traf 
s ſich, daß ſie ihn zuerſt wieder ſah, als des Alten 
Nachlaß ſich als ein hübſches Sümmchen, das natürlich 
einem Sohne zufiel, erwieſen hatte; und er, erbit— 
ert wie er war, nahm ihre Theilnahme für eitel 
Ligennutz, und drehte ſich verdrießlich um, als ſie 
hm dieſelbe ausſprechen wollte. Sie ward roth bis 
iber die Stirn vor verletztem Stolze und bekümmerte 
ich fortan nicht mehr um Wolan. Dieſer war aber 
zun entſchloſſen in feinem Innern Frieden mit dem 
ßürſten zu machen, von deſſen Störung dieſer freilich 
eine Ahnung hatte. Um dieſes zu können, mußte er 
Dorchen und jede Hoffnung auf ſie aus ſeinem Herzen 
eißen; nur jo konnte er es verhindern, daß ihm der 
Fürſt täglich in feinen Wünſchen entgegentrat; denn 
daß dicſer in Dorchen verliebt war, und fie ihn nicht 
ibwies, glaubte er durch jene Scene unwiderleglich 
eſtgeſtellt. War er mit dieſem Punkt im Reinen, ſo 
hatte er eine Beleidigung gegen ſeine Ehre mit einem 
Anſpruche an ſeine beſten Gefühle gegeneinander ab— 
zuwägen. Denn daß der Fürſt ihm zumuthen konnte, 
ein Mädchen zu heirathen, das er heimlich küßte, das 
nahm er ihm mit Recht ſehr übel; daß er aber bei 
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der erſten Nachricht von feines alten Dieners Krank 
heit zu demſelben geeilt war, noch ehe der Sohn zur 
Hand ſein konnte, daß er ihn eigenhändig geſtützt 
und erquikt hatte, und ſich überhaupt in dieſem ern— 
ſten Augenblicke ſo menſchlich und gut zeigte, das 
konnte wohl jene Beleidigung wieder aufwägen. 
Wolan machte eine Art von Rechenexempel aus dieſen 
beiden Vorlagen, ſubtrahirte das Böſe vom Guten, 
und ſiehe da, es blieb noch ein ſchöner Ueberſchuß, 
der es ihm erlaubte, ſeine angeborne Liebe zu dem 
Landesherrn wieder in vollen Flammen aufſchießen 
zu laſſen. Anders, als auf dieſe umſtändliche Weiſe 
konnte der ſonderbare Mann nicht mit ſeinen Ge— 
fühlen zurecht kommen; er hatte die Augen immer 
mehr nach Innen gerichtet als nach Außen, und 
mußte ſeine Empfindungen, ſeine Pläne, ſeine Stu— 
dien vollkommen geordnet vor ſich ſehen, um dann 
über ſich ſelbſt wie über etwas Fremdes zu urtheilen. 
Er erlaubte ſich nie ſeinen Impulſen nachzugeben, 
und ſelbſt ſein Lieben und ſein Haſſen wußte er zu 
beherrſchen. Nachdem er alſo mit ſich ſelbſt einig war, 
daß er dem Fürſten wieder anhängen dürfe, ging er 
auch mit Eifer an feine Studien zurück. Der Fürſt 
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mußte ihm mehrere techniſche Bücher aus der Biblio— 
thek anvertrauen, die er mit größter Sorgfalt ſchonte, 
auch lud der ſchöne, haltbare Einband dazu ein. 
Jedes Buch, was zur Bibliothek gehörte, war in 
braunem, engliſchem Leder gebunden, und das Wap— 
pen des Hauſes in Gold darauf geſtempelt. So war 
keine Verwechslung des Eigenthumes möglich, und 
die Bücher konnten verliehen werden, ohne daß eine 
Verläugnung derſelben zu befürchten war. Auch 
beſtand des Fürſten größter Genuß an dieſem Schatze 
darin, Andere damit zu erfreuen, denn er ſelbſt war 
eben kein Bücherwurm; ihm war die Jagd, ein 
Kartenſpiel und ein heiteres Geſpräch mit der Fürſtin 
und ihren Hofdamen die liebſte Erholung von ſeinen 
Geſchäften, denen er gewiſſenhaft und treu oblag. 
Er hatte fein Ländchen wie neu geſchaffen, die Bauern 
frei gegeben, ein ordentliches Schulweſem eingeführt, 
für Gerechtigkeit und Schutz für die Gewerbe geſorgt 
und zu ſeinem eigenen Erſtaunen war er dabei uner— 
meßlich reich geworden, ob er gleich mit dem Ent— 
ſchluſſe und dem Glauben angefangen hatte, ein 
Opfer zu bringen. Er hatte noch einmal ſo viel Ein— 
künfte wie ſein Vater, und Jedermann im Fürſten— 
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thume meinte gleichfalls im Wohlſtande zugenommen 
zu haben. 

Viel von dieſen erfreulichen Ergebniſſen dankte 
er dem Vater des Fräuleins von Bermuth, der ihm 
mit verſtändiger Einſicht bei ſeinen Regierungs-Ange— 
legenheiten beigeſtanden hatte. Als dieſer brave 
Mann ohne Vermögen ſtarb, nahm die Fürſtin ſich 
ſeiner einzigen, zurückgelaſſenen Tochter an, die auch 
lange ſchon mutterlos war, und machte fie zur Hof— 
dame. Das Joch der Dienſtbarkeit laſtete nicht ſchwer 
auf ihr und ihrer Gefährtin — einem alternden, 
vergelbten Fräulein —; denn wenn fie nur bei 
gewiſſen feierlichen Gelegenheiten ſich etwas pomphaſt 
und der Würde ihrer Gebieterin angemeſſen zu be— 
tragen wußten, ſo wurden ſie ſonſt nicht anders denn 
als geehrte Gäſte des Hauſes betrachtet, und jeder 
Beitrag zur Belebung des Geſpräches oder zur Ver— 
ſchönerung des häuslichen Lebens dankbar hinge— 
nommen. Das Fräulein Bermuth war damals, als 
Wolan den italieniſchen Kamin ſetzte, etwa acht und 
zwanzig Jahre alt, und ohne Anſprüche auf die 
plaſtiſche Schönheit der Fürſtin oder Dorchen zu 
haben, doch was man pikant und reizend nennt; ſie 
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hatte bei wenig Verſtand die Gabe gut zu fprechen, 
und die meiſten Menſchen über den Grad ihrer 
Fähigkeiten zu ihrem Vortheile irre zu führen. Außer— 
dem war ſie höchſt eitel auf ihre Perſon, und hatte 
durch Geſchmack und die richtige Einſicht deſſen, was 
ſie wohlkleidete, auch ihrem Aeußeren einen bei 
weitem glänzenderen Ruf zu verſchaffen gewußt, als 
ſolchem zukam, während die Fürſtin ganz arglos etwas 
recht übel kleidendes an ſich dulden konnte, wenn ſie 
ſonſt fand, daß der Putz ihrem Stande und der 
Gelegenheit angemeſſen war. So kam es, daß die 
weit ſchönere Frau oft verdunkelt neben ihrer zierlichen 
Hofdame ſtand; Niemand aber war von dieſer 
Wahrheit durchdrungener als der Fürſt. 


Wolan war nun mit den Vorbereitungen und 
theoretiſchen Theilen feines Vorhabens fo ziemlich 
im Reinen; jetzt ließ er den ſchönen weißen Mar— 
mormantel des Kamines wieder herab nehmen, und 
mit einem reinen Leintuche bedeckt an die Wand 
ſtellen. 


„Herr Wolan,“ ſchrie ein Gehülfe aus der 
Eſſe heraus, „hier trifft die Berechnung nicht zu.“ 
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„Du haft falſch gemeſſen,“ rief Wolan unge— 
duldig. 

„Auf den Zoll richtig,“ antwortete der Ge— 
hülfe, „aber es weicht um eine Viertel Elle ab.“ 

„Es kann nicht ſein,“ ſagte Wolan, „komm 
herunter, ich will ſelbſt hinauf ſteigen.“ 

Der Gehülfe erwiederte: „Sie ſind's nicht ge— 
wohnt, und könnten leicht zu Schaden kommen.“ 

„Mach Platz,“ rief Wolan, ſtatt auf ihn zu 
hören. 

Er half ſich an den ſchlüpfrigen Abſätzen der 
Eſſe hinauf, und berichtigte das Maß zu ſeiner Zu— 
friedenheit, indem er halblaut murrte, daß man 
Alles, was man gut gethan wiſſen wolle, ſelbſt zu 
thun genöthigt ſei. Indem polterte es in der Eſſe 
und Wolan ſtürzte mit Heftigkeit durch die Oeffnung 
in's Zimmer. 

Man mußte ihn wegtragen, er hatte ſich das 
Bein unter dem Knie gebrochen. Der Hausarzt und 
der Bader wurden herbei gerufen, um die Verbände 
anzulegen. Wolan wollte ſich um keinen Preis ſchie⸗ 
nen laſſen; er verſicherte, daß wenn er ſelbſt nicht 


die Willenskraft hätte, ſein Bein in der gehörigen 
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Richtung zu halten, er nicht verdiene, daß es je 
wieder gerade würde. Vergebens ſtellte man ihm 
vor, daß es unwillkürliche Bewegungen gäbe, und 
daß Niemand im Schlafe Herr ſeiner ſelbſt ſei. Er 
läugnete dieſes durchaus und behauptete: daß man 
ſich einen Schlaf angewöhnen könne, wobei nur der 
Geiſt ruhe und der Körper wach ſei, wie ihn die 
Poſtillone auf den Pferden ſchliefen; während es 
auch einen gäbe, wo der Körper ſchliefe und der 
Geiſt wache, wie man ihn bei Menſchen ſähe, die 
dem Geſpräche folgten, während ſie auf dem Lehn— 
ſtuhle ſchlummerten. Den dritten Schlaf, wo Geiſt 
und Körper in völliger Bewußtloſigkeit gebunden da— 
lägen, ſolle ſich ein vernünftiges denkendes Weſen 
nie geſtatten; er ſelbſt kenne ihn nicht. Durch ſolche 
Reden und die beſtimmteſte Weigerung beſiegte er 
den Widerſtand der Aerzte, und durch ſeine voll— 
kommene Bewegungsloſigkeit erregte er ihr Erſtau— 
nen. Sie fanden am andern Morgen das Bein wie 
etwas Todtes, nicht zu ihm Gehöriges am alten 
Platz, und es ſah aus, als ob er ſeinen barocken 
Vorſatz mit Glück zu Ende führen werde. 

Alle Schloßbewohner beſuchten ihn, um ihm die 
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langweiligen Stunden zu verkürzen, der Fürſt nicht 
zuletzt; ihm war Wolan, außer daß er ihn als 
einen Mann von unverbrüchlicher Redlichkeit kannte, 
auch eine höchſt unterhaltende Figur, daher ſetzte er 
ſich nicht ſelten zu ihm um zu ſchwatzen. 

„Durchlaucht,“ ſagte ihm der Kranke eines 
Tages, „ich hatte Ihnen verſprochen, den Kamin in 
zwölf Tagen zu vervollkommnen, und muß nun vier 
Wochen zu Bette liegen. Sie werden mich für einen 
Windbeutel halten, und werden Recht haben.“ 

„Ein gebrochenes Bein,“ ſagte der Fürſt, „kann 
ſchon ein gebrochenes Wort entſchuldigen, guter 
Wolan, und ich halte dich wahrhaftig für alles 
Andere eher, als für einen Windbeutel.“ 

„Da ſieht man wieder,“ erwiederte Wolan halb 
gereizt, „wie das Vorurtheil das beſſere Urtheil be— 
ſticht; Durchlaucht haben ſich in den Kopf geſetzt, 
daß ich ein zuverläſſiger Menſch bin, und beharren 
dabei, wenn Sie auch den deutlichſten Beweis des 
Gegentheiles offenbar vor Augen ſehen. Man muß 
Möglichkeiten bedenken, ehe man ſich verpflichtet; ich 
habe das verabſäumt. Hätte ich nur hinzugeſetzt: 
„ſo Gott will,“ oder etwas Aehnliches, ſo wäre ich 
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ruhig. Aber ich habe frevelhaft gefagt: „in vier— 
zehn Tagen haben wir's fertig,“ und wie bin ich 
nun zu Schanden geworden!“ 

„Du erſchreckſt mich ordentlich mit deiner Ge— 
wiſſenhaftigkeit, Wolan,“ verſetzte der Fürſt, „wollte 
ich ſo mit mir ſelbſt Rechnung führen, ſo verginge 
wohl kaum ein Tag, wo ich nicht einen Frevel die— 
ſer Art beginge.“ 

„Wenn ich's ſagen dürfte, ſo meine ich, es wäre 
ſchon gut, wenn Sie auch ſo rechneten,“ erwiederte 
Wolan, die Freiheit ſeiner Worte durch einen be— 
ſcheidenen Ton mildernd, „der Himmel hat es nicht 
gern, wenn ſich der Menſch vermißt, und ich lebe 
der feſten Ueberzeugung, daß ich darum allein mein 
Bein gebrochen habe.“ 

„Nun Wolan, wenn dem ſo iſt,“ erwiederte 
der Fürſt, „ſo iſt deine Rechnung abgeſchloſſen; 
von meinem Zorne haſt du nichts zu fürchten.“ 

„Dreierlei Dinge haben ſich zwiſchen mich und 
mein Vorhaben geſtellt,“ fuhr Wolan fort, „wo— 
von ich zwei überwunden habe, während ich dem 
dritten unterlegen bin. Ich möchte Ihnen wohl 
Alles geſtehen, wenn ich wüßte, daß ich fu ver— 


38 


traulich mit Ihnen reden dürfte, denn etwas Stö— 
rendes iſt doch nicht eher ganz hinweg geräumt, als 
bis man es demjenigen ausgeſprochen hat, gegen 
den es ſich richtete.“ 

„Sprich zu mir nur ganz vertrauungsvoll,“ 
ſagte der Fürſt, „ich gehöre nicht zu den ſtrengen 
Beichtvätern.“ 

„Wenn ich mir's recht bedenke, ſo kamen die 
drei Dinge, die mich abgehalten haben mein Wort 
zu halten, von gar verſchiedenen Seiten; der Him— 
mel, die Hölle und die Erde haben ſich darein ge— 
miſcht.“ 

„Nun laß doch hören!“ rief der Fürſt etwas 
ungeduldig. 

„Der Tod meines Vaters war eine Fügung des 
Himmels. So Mancher hätte ſich durch ſolch' ein Er— 
eigniß ſchon ſeines Wortes quitt geglaubt, mir aber 
ſchien, daß eine die Gedanken in Anſpruch nehmende 
Arbeit das Mittel ſei, um der Weichheit über etwas 
nicht zu Aenderndes ein Ziel zu ſetzen. Ich wußte 
auch gewiß, daß wenn der Vater noch einen Blick 
für dieſe Erde habe, er mir alles Erlaubte gegönnt 


hätte, um mich vor dem Uebermaße des Schmerzes 
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zu ſchützen; fo beſiegte ich die Prüfung, die mir der 
Himmel in den Weg gelegt hatte. Bei dem andern 
war, wie ſchon geſagt, die Hölle im Spiel. Sie 
flößte mir einen ſolchen grimmigen Haß gegen Sie, 
meinen beſten Fürſten, ein, daß ich mich verſchwor, 
Sie nie eines guten Kamines froh werden zu laſſen.“ 

„Eine eigene Art von Majeſtätsverbrechen,“ 

ſagte der Fürſt lächelnd. „Wie aber haſt du dich 
denn dieſes Haſſes entledigt? denn daß er vorüber 
iſt, ſehe ich dir an.“ 
5 Soll ich Ihnen nicht erſt ſagen, wie er ge— 
kommen iſt? Der Kamin iſt ſchuld daran; durch 
ihn veranlaßt habe ich zwei Wege betreten, die ſonſt 
nicht die meinigen waren; den einen in den Rauch— 
fang, wodurch ich das Bein brach, den andern in 
die kaſſirte Kaffeeküche an der Stallbrücke, der mir 
ſchier das Herz gebrochen hätte!“ 

„Du ſprichſt in Räthſeln,“ ſagte der Fürſt, in— 
dem ihn eine leichte Verlegenheit befiel, die ſich 
gleich ſichtbar in ſeinem ganzen Weſen ausſprach; 
denn es gibt Naturen, die trotz aller Uebung, die 
ihnen zahlreiche Anläſſe gaben, es nie dahin brin— 


gen eine einzige Regung ihrer Seele verbergen zu 
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können, die daher nicht aus Gewiſſenhaftigkeit, ſon— 
dern aus Nothwendigkeit durchſichtig ſind wie ein 
Stück Glas. Der Fürſt gehörte zu dieſen. 

Wolan weidete ſich ein klein wenig an dem un— 
behaglichen Gefühl, das er in ihm erweckt hatte, 
dann ſagte er trocken: „ich war dort mit meinem 
Experimente beſchäftigt, als Euer Durchlaucht mit 
Dorchen von der Treppe herunter kamen, und das 
Mädchen, das Sie mir wenige Tage vorher als 
Frau vorſchlugen, küßten, und ihr ein Goldſtück 
in die Hand drückten.“ 

Des Fürſten Verlegenheit war auf einmal ge— 
wichen, er ſagte luſtig zu Wolan: „Welchen 
Schwur verlangſt du von mir, damit du mir glaubſt, 
daß ich Dorchen niemals etwas Unehrbares zugemu— 
thet habe, und daß wenn ich ſie geküßt habe, ich es 
bei meiner Seele! nicht einmal weiß.“ 

„Durchlaucht, Durchlaucht!“ rief Wolan naiv, 
„ich ſoll Ihnen glauben, daß Sie ſo etwas vergeſ— 
ſen könnten?“ 

„Ich will meines Landes verluſtig ſein, wenn 
ich dir nicht die Wahrheit ſage.“ 

„Nun dann will ich mich zufrieden geben! Doch 
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warum küßten Sie Dorchen überhaupt, wenn Sie 
gar nichts dabei dachten?“ 

„Das geſchieht mir ohne daß ich daran denke, 
wenn ich ein hübſches Geſicht ſehe,“ erwiederte der 
Fürſt, „alſo kann es mir auch damals geſchehen 
fein; zudem bedenke, daß ich das Mädchen ſchon 
als Wickelkind habe herumtragen ſehen, und daß 
daher eine gewiſſe Vertraulichkeit gar nichts hat, 
worüber du dich zu ereifern brauchſt. Alſo, Wolan, 
auf mein fürſtliches Wort, deßwegen, was zwiſchen 
dem Mädchen und mir vorgegangen iſt, kannſt du 
ſie keck heirathen.“ 

Wolan vergaß ſein gebrochenes Bein, und fuhr 
jubelnd in die Höhe; ein heftiger Schmerz warf ihn 
erblaſſend auf's Lager zurück. 

„Ich eitler Thor,“ rief er aus, „habe nicht 
einmal Willenskraft genug, um meine Glieder im 
Zaum zu erhalten! Was ich mir vornehme mißräth; 
ich hatte mir dieſe Heilung ohne Schienen als einen 
Prüfſtein meiner Kraft gedacht, jetzt habe ich die 
Beſcherung! Durchlaucht, ſchicken Sie mir den 
Wundarzt, er ſoll mich nun ſchienen; ich habe es 
verdient, daß ich wie ein unvernünftiges Thier zu 
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dem gezwungen werde, was ich mit Freiheit durch— 
zuſetzen nicht die Beharrlichkeit habe. Ein elender 
Fakir, ein halber Wilder hält ſich unbeweglich, bis 
die Vögel in ſeinen Haaren niſten, und ich, o ich 
bin es gar nicht werth, daß Dorchen mich nimmt, 
und auch nicht, daß Sie mich hier an meinem Lager 
beſuchen. O gehen Sie, Durchlaucht, und ſchicken 
Sie mir einen Wundarzt.“ 

Der Fürſt ſagte: „halte dich ruhig Wolan, und 
verſchlimmere deinen Zuſtand nicht durch deine Leiden— 
ſchaftlichkeit. Du haſt nur unrecht gehabt etwas faſt 
Unmögliches zu unternehmen, doch wird ſich Alles 
noch gut auflöſen.“ 

Der Fürſt ging, und Wolan ließ ſich nun 
Schienen anlegen, mit gänzlich zerknirſchter Sin— 
nesart; er war ſo gedemüthigt, daß er als ein ganz 
anderer Menſch erſchien. Der Wundarzt machte ein 
bedenkliches Geſicht, als glaube er nicht, daß Alles 
war wie es ſein ſollte. Da er aber bei jedem ſchlim— 
men Finger immer ausſah wie ein Leichenbitter, und 
bei jeder Gelegenheit verſicherte, daß es die höchſte 
Zeit geweſen ſei ihn zu rufen, um den Brand oder 
ein eben ſo arges Uebel zu verhindern, ſo achtete 
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Niemand auf ihn. Als Wolan aber nach vollendeter 
Kur wieder aufſtehen durfte, ergab es ſich, daß das 
Bein ganz krumm geheilt war; es ſtand wie die 
Sehne zum Bogen, und aus dem gut gewachſenen 
Manne war ein hinkender geworden. 

Er ſah ſeinen Zuſtand als die Strafe ſeines 
Hochmuthes an, denn er glaubte feſt an ein gere— 
geltes Strafſyſtem dort oben; in dieſem Sinne er— 
gab er ſich auch in ſein Unglück, und legte ſich noch 
dazu die Demüthigung auf, bei ſeinem erſten Kirch— 
gange nicht hinter den Stühlen zu bleiben, ſondern 
mitten durch die Gemeinde an ſeinen Platz zu hin— 
ken. Dann ging er zum Fürſten, dem er für ſeine 
viele Güte dankte; an der Thüre blieb er ſtehen 
und drehte den Hut in der Hand herum. 

„Was willſt du noch, Wolan?“ fragte ihn der 
Fürſt, „ich ſehe daß du noch ein Anliegen haſt; 
iſt's wieder wegen Dorchen?“ 

„Ich wollte gerne wiſſen,“ ſagte Wolan ſto— 
ckend, „warum ſie ihr ein Goldſtück gaben.“ 

Der Fürſt fuhr auf. „Haſt du nicht genug an 
meinem Schwure, was gehen dich meine Wohltha— 
ten an?“ 


„Sein Sie mir nicht böſe,“ ſagte Wolan de— 
müthig, „aber wenn man ein Mädchen heirathen 
will, ſo möchte man doch wiſſen wie und warum.“ 

„Gehe, Wolan, und traue auf mein Wort,“ 
ſagte der Fürſt wieder beſänftigt, „ich will mein 
liebes Ländchen verlieren, wenn ich dir nicht die 
Wahrheit geſagt habe.“ 

Am Montag war Wolan wieder am Kamine, 
und am Donnerstag war er fertig. Obgleich ſich nun 
unſer Töpfer dem Leſer ſchon als ein beſchränkter 
Pedant mag gezeigt haben, ſo war das Werk, das 
er durch ſein Nachdenken zu Stande gebracht hatte, 
obwohl ein hausbackenes, doch ein Meiſterſtück. Es 
war ein Kamin, der alle Vortheile des vortrefflich— 
ſten Ofens in ſich vereinigt: er geſtattete die Wärme 
nach einem richtigen Maße aus- oder einzulaſſen, 
und heizte das große Zimmer, in dem er ſtand, voll— 
kommen. Dabei nahm ſich die helle Flamme in dem 
reichen ſchönen Rahmen ſo vortrefflich aus, daß die— 
ſer heitere Anblick, verbunden mit der Nutzbarkeit 
wohl ein Kunſtwerk zu nennen war. Der Fürſt war 
entzückt darüber und ſagte: „du haſt den nahrhaf— 
ten Kern des Nordens mit der zierlichen Blüthe des 
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Südens vereinigt.“ Dabei gab er dem Töpfer auch 
ein kernhaftes nordiſches Geſchenk, und legte den 
ſtrengſten Beſchlag auf deſſen Zeit und Kräfte. Er 
ſollte nun ein Gemach nach dem andern mit dieſer 
unvergleichlichen Wärme verſehen. „Aber wo die 
Mittel hernehmen?“ fragte der Fürſt, plötzlich in 
ſeinen ſanguiniſchen Wünſchen gehemmt; „wir ha— 
ben ja keinen Marmor!“ Auch dazu wußte Wolan 
Rath. Das Land war, obgleich durchaus flach, 
doch mit jenen räthſelhaften Felsſtücken überſäet, de— 
ren Daſein man ſich auf einem ganz gebirgsloſen 
Boden nur durch Hypotheſen zu erklären vermag; ſind 
ſie vor urdenklichen Zeiten durch irgend eine große 
Umwälzung angeſchwemmt worden? oder ſind es 
Bröckel des tief im geheimnißvollen Erdenſchoße ru— 
henden Urgebirges, das gleichſam die Rippen des 
ungeheuren Erdkörpers ausmacht; kurz ſie bedecken 
die norddeutſchen Ebenen faſt in ihrer ganzen Aus— 
dehnung, die eimbriſche Halbinſel, die Inſeln von 
Dänemark, Kurland, Liefland, Finnland, und 
ſind eine der größten Wohlthaten, die die Natur 
der ſteinarmen Bevölkerung jener Gegenden gegeben 
hat. Jedes Bedürfniß an kleinen und großen Stei— 
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nen müffen fie befriedigen, zu Pfoten, Eckſteinen, 
Trögen, Treppen, Schwellen dienen. Wolan kam 
auf den Gedanken dieſen Steinen eine Politur geben 
zu laſſen, die ſie vortrefflich annahmen; ſie waren 
von bräunlicher etwas in's röthliche übergehender 
Farbe. Es ward dadurch der Induſtrie ein neues 
Feld geöffnet. Man ließ aus der Fremde einen Po⸗ 
lierer kommen J der ſich ſeine Leute abrichtete, und in 
Kurzem war eine ganz gut geleitete Anſtalt in Flor. 

Der Adel der Umgegend verlangte nun auch nach 
Kaminen, da man ſah daß ſie ſo gut heizten wie die 
beſten Oefen, und Wolan ſah alle ſeine Sonn- und 
Feiertage mit Arbeiten außer dem Schloſſe beſetzt. 
Zwar gab er Dieſem und Jenem Anweiſung, da er 
nicht überall gegenwärtig ſein konnte; aber er be— 
hielt doch einen Rückhalt für ſich allein, und ſo ward 
die Vollkommenheit nur erreicht, wo er ſelbſt Hand 
anlegte. Faſt an jedem Sonntage vor Sonnenauf— 
gang ſtand ein Wagen für ihn am Schloſſe, der ihn 
hier oder dort hinführen ſollte; es war das lebhaf⸗ 
teſte Gereiße um ihn, und ſo hatte er doch recht ge- 
habt, wenn er meinte, durch Nachdenken in ſeinem 
Fache mehr Vortheil und Ruf zu erwerben, als wenn 
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er den Weiſungen feines Vaters gefolgt wäre; denn 
fo groß auch fein Erwerb jetzt ſchon war, fo hätte 
ihm die Umſiedelung in eine Hauptſtadt doch noch 
eine weit ausgebreitetere und leichter zu befriedi— 
gende Kundſchaft zugewendet. Er aber war ein eifri— 
ger Patriot für ſein kleines Vaterland, und beim 
Fürſten als ein Mitglied jener großen Familie ange— 
ſehen, die dieſer mit ſeinem Dienſtperſonal bildete; 
das Verhältniß im Schloſſe war wirklich nicht an— 
ders zu bezeichnen. 

Wolan hatte in der erſten Zeit nach ſeinem Un— 
falle jeden Gedanken an Dorchen entfernt. Er hatte 


in der Mythologie von Venus und Vulkan geleſen, 


und auch manches Bild in der Gallerie, das dieſen 
Gegenſtand behandelte, mit beſonderer Beziehung 
betrachtet. Ging er nun durch die Prachtzimmer des 
Schloſſes und ſah ſich ſelbſt in einem großen Tru— 
meau wiedergeſpiegelt heran hinken, ſo betrachtete 
er das Spiegelbild mit barbariſcher Selbſtquälerei. 
Als aber ſein Gewerbe einen immer beſſeren Erfolg 
hatte, und Dorchen noch immer unverheirathet war, 
erſchien ihm ſeine Liebe wieder weniger thöricht. Ob— 
gleich Dorchen noch kein Stäubchen von ihren 
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Schmetterlingsflügeln verloren hatte, ſo war ſie doch 
ſchon zu dem Zeitpunkte gediehen, wo eine Mädchen 
an eine Verſorgung denkt. Er dachte ſich: hab' ich 
auch ein krummes Bein, ſo bin ich doch übrigens 
kerngeſund, und gelegentlich kann ich ihr ja auch 
entdecken, daß ich es nur der Freude über ihre ge— 
rechtfertigte Tugend zu verdanken habe; übrigens 
biete ich ihr Geld und Gut und ein redliches Herz. 
Dieſem Gedanken kam aber doch noch ein Arg— 
wohn in den Weg. Zwar hatte ihn die Zeit längſt 
belehrt, daß der Fürſt nicht die Kammerjungfern be- 
ſuchte, ſondern eine Thüre weiter ging; hatte aber 
Dorchen um dieſen Liebeshandel gewußt und ſich als 
Werkzeug desſelben brauchen laſſen, ſo war er eben 
ſo wenig, faſt noch weniger geneigt, ſie zu ſeiner 
Frau zu nehmen, als wenn ſie ſelbſt die Betheiligte 
geweſen wäre; denn das Eine, meinte er, könne 
jugendliches Blut entſchuldigen, das Andere aber 
gehe nur aus einer niedrigen Geſinnung hervor. Er 
vergaß nur, daß die erſte Jugend und Unſchuld 
nicht den Umfang deſſen, was ſie thut, zu berechnen 
verſteht. Er näherte ſich Dorchen wieder, ſie kam 
ihm freundlich entgegen; ſie kannte weder ſeine 
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Neigung zu ihr, noch feinen Verdacht. Nun geſchah 
es auch öfter, daß ſie ſich im Garten oder nach der 
Tiſchzeit zuſammen fanden, zwar nie allein, aber 
doch in demſelben Kreiſe, was nicht geſchehen war, 
ſo lange Wolan ſie vermied. Einſt ließ ſich Einer der 
Leute in nicht mißzuverſtehenden unfeinen Scherzen 
über den Fürſten und Dorchens Fräulein aus; ſie 
aber ward roth vor Zorn und vertheidigte ihre Herr- 
ſchaft ſo nachdrücklich, daß ſie Wolan völlig von 
ihrer Unkenntniß des Verhältniſſes überzeugte, wobei 
ſein lebhafter Wunſch ſie unſchuldig zu finden, wohl 
auch ſeinen Antheil hatte. Er beſchloß, von nun an 
völlig um Dorchens Liebe zu werben, und ſobald er 
ſich Hoffnung auf dieſelbe machen durfte, ſein Wort 
anzubringen. 

Da trat etwas, was man wohl ein Staats— 
ereigniß nennen konnte, zwiſchen ihn und feine be— 
ſcheidenen Wünſche. Gerüchte der unerwarteſten Art 
fingen an die Gemüther zu bewegen. Es hieß: der 
große Nachbarſtaat wolle Unterhandlungen mit dem 
Fürſten anknüpfen, deren Endzweck die Einverleibung 
feines Landes als Provinz in den ſchon beſtehenden 


Staaten-Complex ſei. Der Gedanke war beunruhi— 
E. Ritter. II 3 
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gend für das kleine glückliche Fürſtenthum, deſſen 
Unterthanen jede erwünſchte Freiheit und Behaglich— 
keit genoſſen. Zwar ließ ſich auch mancher Vortheil 
durch die Vereinigung mit einem mächtigen Reiche 
vorausſehen, wie ja das Gleichniß des Fascesbün— 
dels ſich auch auf Länderſtrecken anwenden läßt; und 
die Gefahr der Gegenwart war ein Beleg, wie we— 
nig ein einzelnes Fürſtenthum vermag, wenn ein 
ſtärkerer Wille ſpricht; aber wer trennt ſich gerne 
von einem erwünſchten und gemächlichen Zuſtande, 
in der Hoffnung, daß der nächſte nicht gerade ſchlech— 
ter zu ſein braucht. So herrſchte eine allgemeine Be— 
ſtürzung im Lande, und da man fühlte, daß von 
einem Widerſtande nicht die Rede ſein könne, ſo ver— 
ließ man ſich auf die Grundſätze der Gerechtigkeit, 
die denn doch ihre Geltung behalten mußten, und 
meinte, daß, ſo wie des Fürſten Einwilligung nie 
erfolgen würde, ſo auch kein Gewaltſtreich zu be— 
fürchten wäre. Die verſchiedenen Stände ſchickten eine 
Deputation an den Fürſten mit der Anfrage: ob ein 
Grund zu den obengenannten Befürchtungen vor— 
handen ſei, und der Verſicherung, daß er unter al— 
len Umſtänden auf ſeine Unterthanen zählen könne. 
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Er antwortete ohne Beſorgniß: daß man die An— 
frage freilich an ihn geſtellt habe, doch ohne im Ge— 
ringſten auf einen Akt der Willkühr hinzudeuten; er 
werde die Frage einfach mit „Nein“ beantworten, 
und glaube Alles damit zu beſeitigen, was ihn von 
ſeinen Unterthanen trennen könne, deren Liebe ihm 
keine noch ſo große Entſchädigung zu erſetzen ver— 
möge. 

Die Deputation entfernte ſich nur halb zufrieden 
geſtellt; die Sicherheit des Fürſten konnte ſie nicht 
theilen, und eine ſorgenvolle Gährung bemächtigte 
ſich aller Gemüther; bald war kein Palaſt und fein: 
Hütte im Lande, die nicht davon erfüllt waren. 

Auch die Fürſtin theilte dieſe Sorge; ſie fühlte 
die Sicherheit ihres Daſeins erſchüttert, und warf 
ſich eines Abends, als ſie allein mit ihrem Gemahl 
war, in ſeine Arme: „Ach!“ ſagte ſie, „mein ge— 
liebter Freund, wie kannſt du ruhig bleiben bei ſol— 
chen Gefahren?“ 

Er ſuchte ſie auf alle Weiſe zu tröſten. „Es iſt 
wirklich keine Urſache vorhanden, Marie, dich dieſen 
Sorgen hinzugeben,“ ſagte er ihr; „ich willige 
nicht ein, und die Ungerechtigkeit, ohne meine Bei— 
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ſtimmung zu verfahren, wäre ſo ſchreiend, daß man 
es nimmer wagen würde, ſie vor den Augen von 
ganz Europa zu begehen.“ 

„O mein Geliebter!“ ſagte ſie, „was ſind ſchon 
für Dinge vor aller Welt Augen geſchehen, die dieſe 
mit Gleichmuth hat hingehen laſſen. Für die bloße 
Gerechtigkeit rührt Niemand einen Finger; ſchützt 
uns dieſe allein, ſo ſind wir verloren.“ 

„Verloren, mein geliebtes Weib, ſind wir nicht,“ 
antwortete der Fürſt, ſie zärtlich umarmend, „ſo 
lange wir vereint auf Gottes Welt wandeln. Auch 
wenn wir unſeres Landes verluſtig würden, bietet ſie 
noch Freuden und Erſatz genug. Bleiben wir ein— 
ander nicht und unſere Kinder, mancher liebe Freund 
und unſere Bermuth?“ 

So ſehr der erſte Theil der Rede des Fürſten 
ſeine Gemahlin geneigt gemacht hatte, den Glanz 
der Welt hinzugeben, wenn ihr die Liebe eines Man— 
nes bliebe, der in ihr Erſatz für ein verlornes Land 
ja für Alles fände, ſo ſehr riß ſie das Ende derſelben 
aus ihren Himmeln herab; ſie warf ſich überwältigt 
in einen Lehnſeſſel zurück und weinte ſo heftig, daß 
der Fürſt, der ſie noch nie leidenſchaftlich geſehen 


53 


hatte, nicht wußte, was er mit ihr anfangen ſollte. 
Uebrigens geſtand er ſich, daß er ſie auch noch nie 
halb ſo intereſſant gefunden hatte als eben jetzt, und 
weit entfernt, ſich durch dieſen Ausbruch des Ge— 
fühles von ihr abgeſtoßen zu ſehen, nahm er fie 
zärtlich in ſeine Arme und küßte ſie ruhig. Er ver— 
ſprach ihr, ſelbſt nach der Hauptſtadt des Nachbar— 
ſtaates zu reiſen, und durch eigene Anſchauung die 
Stimmung der Gemüther zu ergründen. Auch machte 
er gleich am andern Tage die nöthigen Anſtalten, 
und verließ mit einem anſtändigen Gefolge nach 
kurzer Friſt das Land, das er zu verlieren fürchten 
mußte; man ſah ihn mit Unruhe und Sorge ſeinen 
Weg antreten. 

Außer dieſer allgemeinen Sorge waren aber zwei 
Herzen in ihren innerſten Kammern hart durch dieſen 
Fall berührt worden; die Fürſtin und Wolan hatten 
keinen ruhigen Augenblick mehr. Wir wollen uns 
nach einander mit Beider Zuſtand beſchäftigen. 

Der Fürſtin war das Verhältniß zwiſchen ihrem 
Manne und ihrer Hofdame längſt kein Geheimniß 
mehr. Dennoch hatte ſie die Erwähnung derſelben in 


dem Augenblicke, wo ſie ihren Schmerz an ſeinem 
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Buſen zu ſtillen ſuchte, wo er ihr liebreich zuſprach, 
und wirklich wie ein Heiliger, der den Schätzen der 
Welt mit Gottergebung entſagt, vor ihr ſtand, wie 
ein Dolchſtich berührt. Wie perfide waren dieſe 
Worte! (Göthe ſagt, man müſſe bei ſolchen Anläſſen 
das franzöſiſche Wort gebrauchen, denn unſer arm= 
ſeliges „treulos“ ſei ein unſchuldiges Kind dagegen) 
Wollte er ſie nicht dadurch ſicher machen? — ihr ſein 
ſträfliches Verhältniß als ein reines darſtellen, indem 
er der Bermuth in jenen Augenblicken der gehobenen 
Empfindung erwähnen durfte? Und deutete er da— 
durch nicht ebenfalls ihre Untrennbarkeit von ſeiner 
Familie an? Und anſtatt daß ſie bis jetzt eine Laune 
ihres Gemahles klug und gutmüthig überſehen hatte, 
ſah ſie ſich plötzlich von einer furchtbaren Nebenbuh— 
lerin bedroht; und wenn ſie heimathlos in die Welt 
ziehen müßte, würde dieſe mit ihr ziehen, wie die 
Ritter in den nordifchen Märchen, wegen deren der 
Landmann ſein Haus verläßt, und wenn der Wagen 
gepackt ſteht, ſitzen ſie oben auf dem Hausrath und 
ſagen vor ſich hin: „wir ziehen mit.“ Sie ſann ver— 
gebens was es ſei, das ihn an dieſes Mädchen 
feſſele; ſie mußte ſich geſtehen, daß ſie ſelbſt reicher 
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an Schönheit ſei als die Bermuth. Den Gedanken, 
daß man ein Gut nur deßwegen nicht ſchätzt, weil 
man es beſitzt, konnte ſie nicht faſſen. Sie ſelbſt hatte 
ſich den Gemahl nicht gewählt, aber gerade weil er 
ihr angehörte, liebte ſie ihn ſo ſehr; wäre er der 
Mann einer andern Frau geweſen, ſo hätte ſie ihn 
nicht angeſehen. Jetzt aber war ſie, trotz des verle— 
senden Eindruckes, den feine Worte auf fie gemacht 
hatte, keineswegs erzürnt auf den Fürſten, ſondern 
blos auf das Fräulein, das doch nicht ſchuldiger war 
als er. Sie war nicht die Erſte, um derentwillen er 
ſeine Gattin kränkte; er gehörte eben zu der nicht 
ſeltenen Art von Männern, die bis zum Augenblicke 
des Erlangens alle Kräfte bis zum Uebermaße an— 
ſtrengen, und erſchlaffen, ſobald das Gut errungen 
iſt; die das neuerbaute Haus nur freut, bis es fer— 
tig iſt. Wie würde er der Fürſtin gehuldigt haben, 
wenn ſie nicht ſeine Frau geweſen wäre, und wie 
hätte die Möglichkeit des rechtmäßigen Beſitzes ſeine 
Flamme für das Fräulein ſchnell verlöſcht. Ja ſeine 
Liebe zur Veränderung ging ſo weit, daß, unglaub— 
lich wie es ſcheint, der Gedanke ſein Ländchen zu 
verlaſſen und wo anders von Grund aus zu ſchaffen 
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und ſich einzurichten, nicht ohne geheimen Reiz für 
ihn war. Der Bermuth durfte er ſolche Fantaſien 
vertrauen, die Fürſtin hätte ihn mit tiefer Mißbilli— 
gung zurück gewieſen. Und mit ihrer innerlichſten 
Neigung zu dem Hergebrachten, war ſie beſtimmt 
einen Mann zu lieben, der nur ſeinen Trieben folgte. 
Zwar hatten dieſe ſelten etwas Gehäſſiges, und wa— 
ren meiſt gut und harmlos, bis auf ſeine Verhält— 
niſſe mit den Frauen. Daher liebten ihn auch die 
meiſten Menſchen mehr als die Fürſtin, die oft ſteif 
und pedantiſch erſchien, während ſeine ſorgloſe 
Heiterkeit, ſeine Leutſeligkeit, die ihr oft die Gren— 
zen des Schicklichen zu übertreten ſchien, ihm alle 
Herzen gewann. Er gab verſchwenderiſch einem Je— 
den, der Anſprüche auf ſeinen Beutel machte; ſie 
that es nie ohne vorher Erkundigungen über das 
Leben und die Würdigkeit des Bittenden einzuziehen; 
freilich war, wenn dieſe Formalitäten abgethan wa— 
ren, oft die günſtige Zeit zur Hilfe vorbei, aber ſie 
hätte es für eine Sünde gehalten leichtſinnig zu ge— 
ben. Wie man von Kranken oft ſagt: man müſſe ſie 
wenig nähren, ſonſt nähre man das Fieber mit, ſo 


gab ſie Keinem, bei dem ſie ein moraliſches Fieber 
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vorausſetzte, um nicht feine Sünden und Laſter mit 
zu unterftüßen. Hörte der Fürſt von einem folchen 
Falle, ſo ſagte er: der Schuldige müſſe ſo gut eſſen 
und ſich kleiden wie der Unſchuldige — und glich den 
Mißgriff ſeiner Gemahlin wieder aus. Freilich ahmte 
er darin mehr der Vorſehung nach als ſie — und 
dennoch hätte man unrecht, ihrer Handlungsweiſe 
einen unliebſamen Grund unterzulegen; ſie ward 
durchaus von einer ängſtlichen Gewiſſenhaftigkeit 
geleitet. Der Fürſt genoß aber die Früchte ſeiner 
Weiſe in der unbedingteſten Volksgunſt, zu der er 
recht eigentlich geboren war. Iſt ein ſolcher Charak— 
ter nicht mit Reichthum geſegnet, ſo bringt er Er— 
ſcheinungen hervor, die ſich nur aus ſeinen Eigen— 
thümlichkeiten erklären laſſen, wenn nämlich groß— 
müthige Menſchen im Stande ſind recht eigentliche 
Schmutzereien in Geld-Angelegenheiten zu begehen. 
Wie ihre Kaſſe der ganzen Welt offen ſteht, ſo meinen 
ſie auch ein Recht auf anderer Leute Beutel zu haben, 
ohne dabei von Zartgefühl oder Gewiſſensbiſſen zu 
leiden. Rahel ſagt: undankbar iſt nicht der, der nicht 
dankt, fundern der, der mehr annimmt, als er zu 
leiſten willig iſt. So ſagen ſie: unredlich iſt nicht 
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der, der nimmt, fondern der mehr nimmt, als er 
zu geben geſonnen iſt. Es erklärt ſich aus dieſer nicht 
ſeltenen, wenn auch tadelnswerthen Denkweiſe ſo 
manche habſüchtige, ja unehrliche Handlung von ſonſt 
ehrlichen Menſchen. Eben ſo erſchienen oft ſehr ge— 
fällige Menſchen Andern übermäßig in ihren An— 
ſprüchen, die es wieder deßwegen nicht ſind, weil ſie 
jeden Augenblick bereit ſind, ihre eigene Zeit und 
Bequemlichkeit aufzuopfern. 

Von dieſer Abſchweifung aber müſſen wir endlich 
zu unſerem Wolan zurückkehren, den der Fürſt in 
nicht minderer Unruhe als ſeine Gemahlin zurück— 
gelaſſen hatte. 

Er dachte an des Fürſten Schwur an ſeinem 
Krankenbette. Daß derſelbe nun in Gefahr war ſein 
Land zu verlieren, bewies Wolan, daß der Schwur 
falſch war, und Dorchen nicht unſchuldig. Bei dem 
erſten Gerücht, das ſich geheimnißvoll verbreitete, 
erwachte der Argwohn in ſeiner Seele; denn Wolan 
war ein durch und durch abergläubiſcher Menſch und 
wußte alles Wichtige und Unwichtige von irgend ei— 
nem Vorzeichen, einer Vorausſagung oder der Her— 
ausforderung des Schickſals abzuleiten. Schüttete 
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er Salz um, fo bedeutete es Verdruß, und nur in— 
dem man eine Meſſerſpitze über die linke Schulter 
warf, konnte die Vorbedeutung entkräftet werden; 
an das Salz knüpfte ſich noch eine Deutung; nie 
nahm er es von Jemanden, mit dem er in Frieden 
zu leben wünſchte, denn die Reichung desſelben führt 
Hader und Streit herbei. Putzte ſich eine Katze, ſo 
ſagte er ſtill für ſich: kratzt ſich die Katz das Oehrle, 
ſo kommt ein Herrle! kratzt ſie das Mäule, ſo kommt 
ein Fräule. Und richtig, an dem Tage, wo ſie ſich 
kratzte, kam faſt immer ein Herrle oder ein Fräule 
in's Schloß. — Verlor er ein Paar Groſchen im 
Kartenſpiel, ſo nahte er ſich an dieſem Tage ver— 
traulicher Dorchen; gewann er, ſo ſchien es ihm ge— 
wiß, daß ſie ihn unfreundlich behandeln würde; 
denn Unglück im Spiel bringt Glück in der Liebe. 
Von der Art, wo das Unangenehme gleich durch eine 
angenehme Prophezeiung gemildert wird, ſollten alle 
Vorzeichen ſein; ſo tröſtet auch gleich, wenn Glas 
zerbricht, die Gewißheit, daß dieſer Unfall Glück 
in's Haus bringt. Das Untrüglichſte von Allem aber 
war, nach Wolan's Meinung, wenn man eine Be— 
dingung an die Erfüllung eines Wortes knüpfte, — 
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und das hatte der Fürſt frevelhaft gethan. — Wolan 
war wohldenkend genug, um einen tiefen Schmerz 
darüber zu empfinden, und ſich immer und immer zu 
wiederholen: „o könnte ich's zurückrufen!“ — auch 
ließ er ſich in ſeiner Liebe zu ihm nicht irre machen; 
er dachte kaum an ſich, nur an den Fürſten. — In 
ſeiner Angſt las er mehr wie gewöhnlich in der Bibel, 
denn es gibt keine Stimmung, in der ſich nicht ein 
Troſt oder wenigſtens ein Beiſpiel in der heiligen 
Schrift auffinden ließe, weil man gewohnt iſt, jede 
darin vorkommende Erzählung bildlich auf das Leben 
zu beziehen. 

So erſchien ihm die Gier, die Beherrſcher großer 
Reiche verſpüren das Eigenthum des Schwächeren zu 
verſchlingen, in David's Gelüſte nach Urias Frau 
verſinnlicht, — und kaum war ihm dieſer Gedanke 
klar geworden, als er ſeinen Fürſten vor ſich ſah 
wie er die Hand ausſtreckt, um ihm den Uriasbrief 
zu überreichen; — er ſah das Gift für ihn bereitet, 
den Dolch gezückt, und ſein Zuſtand, den er immer 
höher ſchraubte, ward nach und nach ſo unerträg— 
lich, daß er ſich kurz und gut entſchloß, dem Fürſten 


nachzureiſen. 
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An einem ſchönen Morgen trat er zu deſſen 
größten Erſtaunen in ſein Zimmer. Er fand ihn mit 
tauſend unterhaltenden Dingen beſchäftigt und an— 
genehm erregt; keine Spur von Sorgen verdarb ihm 
die Verdauung. Als Wolan ihm die Urſache ſeiner 
Reiſe geſtand, brach er in ein lautes Gelächter aus; 
er gab indeſſen dem treuen Diener doch gutmüthig 
die Hand, und ſagte ihm: „ich bin hier durchaus 
unter Freunden, und wenn du mein unſichtbarer Be— 
gleiter ſein könnteſt, ſo würde dich jedes Wort, das 
man an mich richtet, ja jeder Blick davon überzeu— 
gen. Man erweiſt mir allzuviel Ehre hier, und ſcheint 
mich wirklich höher zu ſchätzen, als ich es verdiene; 
nicht mein Leben iſt hier in Gefahr, wohl aber meine 
Beſcheidenheit, und ſtatt eines Schildes für meinen 
Leib, als welches du dich gerne hergeben würdeſt, 
brauchte ich vielmehr unſern guten Superintenden— 
ten, der mir Demuth predigte. Da du aber einmal 
hier biſt, Wolan, ſo benutze die Gelegenheit und 
ſetze Kamine; Alles erſtaunt, wenn ich von deiner 
Heitzmethode erzähle und beneidet mich darum. Es 
wird dir ein reichliches Verdienſt ſogar in den weni— 
gen Wochen zufließen, die ich noch hier bleibe.“ 
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Wolan antwortete ernſt: „Nicht einen Ziegel 
lege ich auf den andern, ehe ich weiß wie die Sachen 
hier ablaufen; ſind ſie Verräther an ihnen, ſo ſollen 
fie meine Kamine nicht wärmen!“ 

Während Wolan trotzig auf ſeinem Sinne be— 
ſtand, bereitete die Fürſtin zu Hauſe ihrem Gemahle 
eine Ueberraſchung, deren Erfolg ſie in Gottes Hand 
legte. Mit klugem welterfahrnem Sinne hatte ſie die 
Symptome beobachtet, die ſich über die Einverleibung 
des Fürſtenthums an fremden Höfen und in größerer 
Nähe bemerken ließen, und das Reſultat war die feſte 
Ueberzeugung, daß ihres Gemahls Fall längſt vor— 
bereitet und unvermeidlich ſei. Da fie von religiöſem 
Sinne war, und in ihrer Häuslichkeit ihr größtes 
Glück fand, ſo wußte ſie den Gedanken ihrer irdi— 
ſchen Größe entſetzt zu werden, mit Faſſung zu tra— 
gen; aber dieſe Häuslichkeit von jeder ſtörenden Ein— 
wirkung zu befreien, ſchien ihr nicht nur erlaubt, 
ſondern auch Pflicht zu ſein. Die Bermuth aber war 
der böſe Geiſt, der das Glück ihrer Familie ſtörte; 
ſie zu entfernen, war zum feſten Entſchluß in ihr 
gereift. Nun wäre nichts einfacher geweſen, als ihre 
Hofdame zu entlaſſen, und durch einen Jahrgehalt 
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für ihren Unterhalt zu ſorgen; doch ſah ſie bei die— 
ſer Maßregel unzähligen Kämpfen mit dem Fürſten 
entgegen, und der Sieg war zweifelhaft; denn ſie 
kannte ihres Gemahls Halsſtarrigkeit nur zu wohl, 
und daß er nur nachgiebig war, wenn es ſich um 
Dinge handelte, an denen im Grunde nichts lag. 
Die Bermuth ſelbſt ergriff eine kleine Bangigkeit, 
ſeitdem ſie den Fürſten nicht mehr im Hinterhalt 
hatte; ihre Herrin war viel zu edel um ſie auf irgend 
eine Weiſe zu verfolgen, aber das Abgemeſſene ihres 
Betragens in den wenigen Augenblicken, in denen ſie 
den Dienſt ihrer Hofdame verlangte, ließen doch ih— 
ren Abſcheu gegen dieſelbe erkennen; und wirklich 
hatte ſich dieſer nach und nach ſo geſteigert, daß ſie 
dieſelbe nicht mehr vor Augen ſehen konnte; ſo ſehr 
hatte der innere Trieb ſein Recht behauptet, ſeitdem 
ihr des Fürſten Gegenwart keinen Zwang mehr auf— 
erlegte. Das Fräulein war viel zu klug, um dieſe 
Veränderung nicht zu bemerken, und ihre Exiſtenz 
ſchien ihr auf ſchwankenden Füßen zu ruhen. 

Um dieſe Zeit traf es ſich, daß ein Gutsbeſitzer, 
der mit der zweiten Hofdame verwandt war, theils 
durch eigene, theils durch fremde Schuld in eine 
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unleidliche Geldverlegenheit gerathen war; er ſetzte 
Himmel und Erde in Bewegung, um ſich ein Kapi— 
tal zu verſchaffen, doch war es ihm zu einer Zeit 
der allgemeinen Geldverlegenheit noch immer nicht 
gelungen. Der Zeitlauf drohte jeden ſicheren Beſitz 
zu erſchüttern und Niemand wollte borgen. Der 
Mann ſah ſeinem Ruin entgegen, und Güter, die 
ein hundertjähriges Eigenthum ſeiner Familie wa— 
ren, ſeinen Händen entſchlüpfen. Er war nicht der 
Art, daß er geringen Werth auf die Schätze gelegt 
hätte, die „Roſt und Motten“ zerſtören, ohne darum 
im Geringſten ſchlimmer zu ſein als alle Andern. 
So Mancher wünſchte, daß ſeine Verlegenheit ſich 
glücklich löſen möge, aber Keiner fühlte ſich zu einem 
Opfer für ihn berufen. Dieſer Angelegenheit wußte 
ſich die Fürſtin nun mit ſchlauem Sinne zu bemäch— 
tigen. Sie ließ den Bedrängten zu ſich kommen und 
knüpfte, ohne ſich über ihre Beweggründe auszulaſ— 
ſen, das Geſchenk der nöthigen Summe an die Be— 
dingung, daß der alsdann Gerettete das Fräulein 
von Bermuth auf der Stelle heirathe. Dieſer ſchlug 
ein, obgleich wir zu vermuthen Urſache haben, daß 
er die Lage der Dinge vollkommen kannte; er aber 
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gab fich den Anſchein, als hätten ihn die Reize des 
Fräuleins ſchon längſt entzückt, und geberdete ſich 
als den Glücklichſten der Sterblichen. — Der Wider— 
ſtand, den die Fürſtin in der ſchönen Braut zu fin— 
den fürchtete, löſte ſich in Nichts auf. Sie war faſt 
dreißig Jahre alt, und eine Heirath iſt einmal die 
ſicherſte Verſorgung. Daher gibt es nichts Barockeres 
als wenn ein weiblicher Schriftſteller gegen die Ehen 
ſchreibt; denn die Ehe iſt nicht nur das allervereh— 
rungswürdigſte „ſondern für Frauenzimmer auch das 
allernützlichſte Inſtitut. Sie kommen dadurch ohne 
Mühe zu Beſitz, zu Ehren und zu Tyronen, wäh— 
rend ſie ohne dieſelbe in einer ärgeren Unterdrückung 
lebten, als die Sfraeliten in den obſkurſten Ländern. 
Das Fräulein verſtand dieſe Gründe und in wenigen 
Tagen war das Paar getraut und die Ausſteuer aus 
der Fürſtin Privatvermögen ausgezahlt. Der ganze 
Hof, der die Sachen vollkommen faßte, jubelte über 
dieſe Hochzeit, und ſelbſt der gute alte Superinten— 
dent ſuchte jede Verzögerung zu beſeitigen. Die Für— 
ſtin aber ſchrieb ihrem Gemahl, freilich unter hefti— 
gem Herzklopfen, in einem Briefe nur beiläufig: 


„daß unſere gute Bermuth“ — ſie gebrauchte den— 
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ſelben Ausdruck, mit dem der Fürſt ſie zu verletzen 
pflegte, mit einiger Bosheit — „daß unſere gute 
Bermuth ſich verheirathet hat, wird dir wohl von 
anderer Seite gemeldet worden ſein.“ — 

Als der Fürſt dieſen Brief erhielt, war ihm das 
Fräulein ſchon feit ein Paar Monaten entrückt ge— 
weſen, was bei einem Manne wie er die Flamme 
bedeutend gedämpft hatte; dennoch wollte er im erſten 
Augenblicke über feine Frau zürnen, deren Mitwir- 
kung bei dieſer Vermählung ihm ganz klar war; dann 
lachte er über ihre Energie, und meinte, er wollte es 
ihr ſchon einmal vergelten. Das Fräulein aber hatte 
ſeiner Eigenliebe einen ſtarken Stoß gegeben, denn 
er hatte ſich von ihr geliebt geglaubt, und nun griff 
ſie nach der erſten Verſorgung! 

Als Wolan herein trat, ſagte er ihm: „Nun 
das Fräulein Bermuth unter der Haube iſt, will ich 
dir, um dich in Betreff Dorchen's ganz ſicher zu ſtel— 
len, eingeſtehen, daß meine Beſuche ihr und nicht 
deiner kleinen Braut galten.“ 

„Braut?“ ſagte Wolan bedenklich, „da müßte 
ich erſt wiſſen, daß ihre Hände rein von dieſem Han— 


del waren.“ 
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„Es war unmöglich,“ erwiederte der Fürſt, „ihr 
ie Sache zu verbergen, und ſo war ſie allerdings in 
as Geheimniß eingeweiht.“ 

„Durchlaucht,“ ſagte Wolan erſchrocken, „das 
ringt Sie um Ihr Fürſtenthum!“ 

„Wie meinſt du das!“ rief der Fürſt aus, nicht 
nberührt von Wolan's feierlichem Ernſte. 

„Sie haben mir geſagt: ich will meines Landes 
erluſtig ſein, wenn ich dir nicht die Wahrheit ſage. 
ind Sie haben mir die Wahrheit verſchwiegen; 
enn ich kann ein Mädchen, das die Vertraute eines 
chen Liebeshandels fein mochte, nicht heirathen.“ 

Der Fürſt erwiederte: „ich konnte nicht anders zu 
ir ſprechen, denn meine Ehre gebot mir damals, 
den Verdacht entfernt zu halten. Wenn man ver— 
ebt iſt, fo hält man ſich nie zur Wahrhaftigkeit 
erpflichtet! Jupiter hört nicht die Schwüre der Ver— 
ebten.“ 

„Aber ein nordiſcher Gott zeichnet ſie auf, mein 
ürſt! Das wäre eine ſchlimme Sache um die Liebe, 
enn fie zur Lüge zwänge.“ 

„Auf jeden Fall aber bin nur ich der Schuldige 
nd nicht Dorchen, die zu jung war, um die Sache, 
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der fie behilflich war, in ihrem ganzen Umfange zu 
faſſen.“ 

„Ihre Jugend hätte fie vor dem verſtellten Eifer f 
bewahren müſſen, mit der ſie die Unſchuld ihres 
Fräuleins vertheidigte.“ 

„Das gereicht ihr zur Ehre.“ 

„Es iſt eine zweideutige Ehre, die Unwahrheit 
mit derſelben glatten Stirn ſagen zu können, als 
ſpräche man die Wahrheit. — Aber laſſen wir das, 
Durchlaucht, von meinen Angelegenheiten iſt es nicht“ 
der Mühe werth, ſo lange zu ſprechen; aber Sie 
werden um Ihr Land kommen, und das iſt's, was 
mich ſchmerzt.“ 


„Höre auf, du Rabe, und krächze mir deine 


Unglücksprophezeiungen nicht länger vor; wegen dei— 
ner Liebſchaft ſollte ich mein Land verlieren!“ 
„Nicht wegen meiner Liebſchaft, ſondern wegen 
Ihres Schwures! O Durchlaucht, ich gäbe meine 
rechte Hand darum, wenn Sie ihn nie gethan hätten.“ 
„Alſo du meinſt, dann wäre ich im ſicheren Be— 
ſitz meines Fürſtenthumes geblieben?“ 
„Ich glaube es mit Beſtimmtheit.“ 
Es war dem Fürſten nicht wohl nach dieſem Ge— 
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präche; er konnte den Eindruck von Wolan's Vor— 
usſagung nicht los werden; er ließ anſpannen und 
uhr zum Miniſter. Dieſelbe Freundlichkeit und Ver— 
cherung der aufrichtigſten Ergebenheit: nie werde 
in Schritt ohne ſeine ausdrückliche Einwilligung ge— 
chehen. Der Fürſt war beruhigt; hinter ſolchen For— 
nen konnte ſich die Doppelzüngigkeit nicht verbergen. 
er reiſ'te völlig ſicher gemacht in fein Land zurück. 

Kaum dort angelangt, erfuhr er, daß die erſten 
Schritte zur förmlichen Beſitznehmung ſchon vor ſich 
egangen waren, als er kaum der Hauptſtadt den 
tücken gekehrt hatte. Es war Alles verloren, an 
eine Vertheidigung zu denken, und wenn ſie mög— 
ich geweſen wäre, ſo hätte der Fürſt nie zugegeben, 
aß um ſeinetwillen ein Tropfen Blutes vergoſſen 
erde. 

Es war nun ſeine erſte Sorge die Fürſtin und 
eine Kinder zu entfernen, ehe ihre Vertreibung ih— 
en bekannt ward; daher bat er ſeine Gemahlin, 
ugenblicklich zum König, ihrem Oheim zu reiſen, 
nd dort wo möglich für ihn zu wirken. Die edle 
rau wußte wohl warum es ſich handle, und daß an 
em fremden Hofe längſt nichts mehr zu erwirken und 
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Alles abgemacht ſei; dennoch nahm ſie dem Fürſten 
gegenüber den Schein an, als ginge ſie ihrem Auf— 
trage hoffnungsvoll entgegen, und erſparte ihm da— 
durch das Schauſpiel ihres eigenen Schmerzes. Doch 
ſchied ſie mit dem Bewußtſein des Nimmerwieder— 
kehrens! Sie hatte ganz und ohne Bitterkeit ent- 
jagt, und die Kraft dazu aus der Gewißheit ge— 
ſchöpft, daß die Bermuth nicht ihre Begleiterin ſein 
würde. Unter den eingetretenen Umſtänden hatte der 
Fürſt nicht den Muth gehabt, ihr ein Wort des Vor— 
wurfes über die eigenmächtige Heirath des Fräuleins 
zu ſagen, oder vielmehr, er hatte kaum an dieſelbe 
gedacht; was ihm früher wichtig war, hatte die Macht 
der Begebenheiten auf ſeinen richtigen Platz geſtellt. 
Von dem Augenblicke an, wo ihm ſein Schickſal ent— 
ſchieden ſchien, hatte er, von der eigenthümlichen 
Claſtizität feines Charakters unterſtützt, fein Augen— 
merk ſchon auf die Bauten und Verbeſſerungen ge— 
worfen, die er nun auf ſeinen neuen großen Be— 
ſitzungen in der Fremde werde unternehmen können. 
Hier war während einer zwanzigjährigen Regierung 
das Meiſte geſchehen, dort ſtand ihm wieder ein neues 


unbebautes Feld offen, und er durfte es Niemanden 
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ſagen, wie er ſich freute, das Unterſte zu oberſt 
zu kehren. So fand dieſes vertriebene, in den Augen 
der Welt unglückliche Fürſtenpaar ſeinen eigenthüm— 
lichen Troſt in feiner Sinnesart. Die Fürſtin ſah 
ein ungetrübtes Familienglück vor ſich, der Fürſt eine 
eingeriſſene Mauer, und emſige Handwerker und 
Künſtler, die ſeine Befehle vollzogen; dabei auch ein 
milderes Klima, und Weinreben und Magnolien im 
Freien. Es gibt faſt kein großes Unglück, das nicht 
irgend eine geheime Begütigung mit ſich führt; ja, 
eigentlich iſt der ganze Lebenslauf der meiſten Men— 
ſchen nur ein Unglück, in das der Himmel und ein— 
zelne Freuden ihren Troſt ſpenden. Dennoch war die 
Stunde des Scheidens für Beide voll tiefer unbe— 
rechneter Schmerzen. Die Fürſtin ging, wie ſchon 
geſagt, zuerſt mit den Kindern, der Erzieherin, der 
Hofdame, die ſie beibehielt, ein Paar Herren und 
ihrer Dienerſchaft. Wie die Equipagen vor dem gro— 
ßen Vorbau der Treppe heranrollten, und ſie ſchwan— 
kenden Fußes mit den älteſten Prinzeſſinen und der 
Hofdame in den Wagen ſtieg, wie der Schlag ſich 
ſchloß, hundert Augen weinten, da ſank ſie halb be— 
wußtlos in die Ecke, und es währte lange, bis das 
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mumienartige Geſicht ihrer alten Hofdame, das ihr 
gegenüber ſaß, ſie zu der Erinnerung zurückführte, 
daß ſie das jüngere, übermüthige der Bermuth nun 
nicht wieder ſehen werde. Sie athmete auf, und fühlte, 
daß der betäubende Schlag vorüber ſei und weinte 
milder. 

Der Fürſt war ſich, nachdem ihn ſeine Gemahlin 
verlaſſen hatte, zum erſten Male ganz bewußt, was 
ſie ihm war. Ihr edler, unverändert ſanfter Cha— 
rakter ſtand ihm in allen Erſcheinungen, worin er 
ſich äußern konnte, vor Augen. Er erinnerte ſich 
vieler Fälle, wo ſie ihm nachgegeben hatte, ohne nur 
den Schein anzunehmen, als brächte ſie ein Opfer; 
ſie beſaß die liebenswürdigſte Art der Geiſtesgegen— 
wart, den durchkreuzten Wunſch ſo ſchnell zu unter— 
drücken, daß die Heiterkeit der Gewährung auf dem 
Antlitze erſcheint. Ihr wohlwollendes Betragen gegen 
Untergeordnete, ihre verſtändige Ueberwachung der 
Kinder, die ihrem Herzen allezeit gegenwärtig waren, 
ihre Anſpruchsloſigkeit bei ſo viel Schönheit, das 
Alles ſtand in dem liebenswürdigen Porträt der hol— 
den Angelika wie im Spiegel abgebildet. Des Fürſten 
Augen hingen mit Liebe an dem Bilde, und er war - 
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im Begriff vor demſelben einen Schwur zu thun, dem 
Originale nie mehr einen Kummer zu machen, den 
fein Wille abwenden könne, als Wolan's leiſer Schritt, 
der durch das Zimmer ging, ohne den Fürſten ſtören 
zu wollen, dieſen auf einmal aufhielt. Er wollte ſich 
nicht zum zweiten Male auf eine Bedingung mit dem 
Schickſale einlaſſen, und nahm ſich lieber vor, ohne 
Gelübde ſein Beſtes zu thun. 

Er war froh, die Bewegung ſeines Gemüthes 
durch den Eintritt ſeines Dieners abgeleitet zu ſehen, 
und redete ihn an. Wolan aber war bleich wie die 
Wand, und ſchlich einher, als hätte er Blei an den 
Füßen. Der Fürſt bekämpfte gewaltſam feine Rüh— 
rung und ſagte: „Wolan, wir wollen noch manchen 
Kamin zuſammen ſetzen.“ 

„Hier nicht mehr,“ erwiederte Wolan traurig. 

„Wenn nicht hier, ſo wo anders! gibt's doch 
überall Steine und Mörtel. Eins aber haben wir 
hier doch noch zu thun. Der Zimmermaler will Dor— 
chen heirathen, und gewiß nimmt ſie ihn, wenn du 
nicht endlich zugreifſt!“ 

„Ich nicht,“ erwiederte Wolan ernſt, „aber mich 


ſoll es freuen, wenn ſie glücklich wird.“ 
E. Ritter. II. 4 
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„Glaubſt du, daß dies mit dem Maler der Fall 
ſein wird?“ 7 

„Das hab' ich nicht zu verantworten.“ 

„Einen Mann aber muß ſie zuletzt doch haben.“ 

„Armes Ding,“ ſagte Wolan ſeufzend. 

„Ei ſo nimm ſie in Gottes Namen,“ rief der 
Fürſt ungeduldig; „biſt du denn ſelbſt ſo makellos, 
daß deine Frau ein abſoluter Engel ſein muß!“ 

„Nein,“ ſagte Wolan trotzig, „ich habe ein 
krummes Bein, und kann mich damit einem ſo ſchö— 
nen Mädchen unmöglich anbieten.“ 

„So ſoll ſie der Maler haben,“ ſagte der Fürſt, 
„und du wirſt Brautführer werden.“ 

Wolan ſchwieg eine Weile, dann ſagte er: „Wenn 
ein treuer Diener irgend eine Berückſichtigung von 
Seiten ſeines Herrn verdient, ſo laſſen mich Euer 
Durchlaucht nicht bei dieſer Hochzeit gegenwärtig 
ſein.“ 

Der Fürſt erwiederte: „Du biſt ein Trotzkopf, 
und mich verdrießt es, daß du um einer Grille wil— 
len das gute Mädchen nicht heiratheſt; aber zu Leide 
mag ich dir doch nichts thun, und ſo will ich's ſo 


einrichten, daß wir den neuen Wohnort mit einer 
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Hochzeit einweihen, und dich laſſe ich hier, um die 
letzten Transporte zu überwachen. Du kommſt dann 
wohl ein Paar Monate ſpäter an als wir und findeſt 
deine Schöne als glückliche Hausfrau.“ 

„Ich werde es Ihnen danken,“ erwiederte Wo— 
lan ſeufzend. 

Freilich wurde er durch dieſe Einrichtung zu ei— 
nem zehnmaligen Scheiden verurtheilt; denn erſt 
ging nun der Fürſt, dann folgte ihm Einer nach dem 
Andern, dann ward der Hausrath, die Gallerie ver— 
packt und verſendet, und jedesmal verlor Wolan die 
Heimath auf's Neue; aber dafür brauchte er nicht 
zuzuſehen, wie auf Dorchen's Hochzeit getanzt wurde 
und das half ihm allen Schmerz ertragen. 

Man verübelte es dem Fürſten ſehr, daß er ohne 
eine Feierlichkeit abreiſte. Er begnügte ſich, ſeine Ge— 
ſchäfte in vollkommene Ordnung zu bringen, ſo daß 
der wohlüberlegte Gang derſelben nicht auf einen 
Tag gelähmt wurde, und eines Morgens war er 
verſchwunden. Ihm war jede Art von Schauſtellung 
obwohl er als regierender Herr hätte daran gewöhnt 
ſein können, im verwunderlichſten Grade verhaßt; 
auch hierin zeigte ſich eine Charakterverſchiedenheit 
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von feiner Gemahlin, die ihn in früherer Zeit von 
ihr entfernt haben mochte. Der Fürſtin lag ein we— 
nig Oſtentation nicht fern. Sie ſpeiſte an gewiſſen 
Tagen gern die Armen, die dann von ihr und dem 
Hofſtaate bedient wurden; und wäre ſie der Kaiſer 
von China geweſen, ſo hätte ſie ihren Acker mit un— 
nachahmlicher Anmuth bebaut, und den Bericht da— 
von mit Vergnügen in den Zeitungen geleſen. Der 
Fürſt aber machte, ſobald etwas Aehnliches im Werke 
war, regelmäßig eine Jagdpartie. Zwar fühlte ſich 
die Fürſtin durch dieſe Theilnahmloſigkeit einiger— 
maßen gekränkt, indeſſen ſah ſie bald ein, daß ſich 
gegen die Natur eines Mannes, der ſich weit lieber 
von einem Jagdhunde die Hand lecken, als von einem 
Beſchenkten danken ließ, nichts anfangen laſſe. Auch 
legte er ihr nie etwas in den Weg, wenn ſie öffent— 
lich als Wohlthäterin auftrat; nur konnte er ſich 
lange nicht davon überzeugen, daß eine wirklich 
fromme und demüthige Seele Werth darauf legen 
könne, dieſe Tugenden vor den Menſchen zu zeigen, 
wie wir geneigt ſind den Prahler immer für feige zu 
halten, und den, der vor den Leuten betet, für einen 


Heuchler. Und doch täuſchen wir uns manchmal, und 
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finden Tugend und Schwachheit anders gemifcht, als 
wir es vorausſetzten. Dies lernte auch der Fürſt be— 
greifen, nachdem die Verhältniſſe ihm das Herz ſei— 
ner Frau ganz enthüllt hatten, und er reiſte ihr jetzt 
wirklich mit der Sehnſucht eines Bräutigams nach. 
Wolan war nun allein. Als er die letzten Ge— 
mälde packen ließ, wollte ihm das Herz vor Wehmuth 
zerſpringen. Dieſe Wände waren nun leer, dieſes 
Schloß ſollte einem Andern überantwortet werden, 
und als Todtengewölbe geftorbener Leiden und Freu— 
den zurückbleiben; denn ſo lange die Familie im Be— 
ſitz des väterlichen Erbe bleibt, lebt der alte Geiſt in 
demſelben fort. Erſt wenn Fremde einziehen, ändert 
ſich der Charakter eines Hauſes. Ein wehmüthiges 
Gefühl bemächtigt ſich eines Jeden, der in den Räu— 
men, wo er Bekannte zu beſuchen pflegte, Fremde 
eingezogen findet, auch wenn er nun Alles viel zier— 
licher und geſchmackvoller eingerichtet ſieht, als vor— 
her. Wohl dem Sohn, der in dem Haufe lebt und 
ſtirbt, wo ſein Vater gelebt hat und geſtorben iſt, 
der aus dem Salzfaſſe ißt, das ihm ſeine Eltern 
vermacht haben! Hier aber begann eine noch ganz 


andere Verödung ihr Werk. Wo das ſelbſtſtändige 
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Haupt eines kleinen aber glücklichen Staates gethront 
hatte, ſollten Beamte, Beſoldete ihren Einzug halten. 

Wolan bereitete ihnen die Stätte vor, indem er 
jede mögliche Geräthſchaft hinwegräumen ließ, und 
die Wände troſtlos und unheimlich ihres Schmuckes 
beraubte; er ging darin weit über ſeine Befehle. 
Nur was nieth- und nagelfeſt war, mußte er am 
Platze laſſen, darunter ſeine Kamine. Der Gedanke 
war ihm fürchterlich, daß ſeine mit Sorge und Auf— 
opferung errichteten Feuerſtellen, die ihm Nachden— 
ken, geſunde Glieder und das Glück ſeines Herzens 
gekoſtet hatten, die Schergen einer fremden Gewalt, 
wie er ſie in ſeinem Grimme nannte, erwärmen und 
erfreuen ſollten; daß fröhliches Geſchwätz der Ein— 
dringlinge um die Flammen flattern dürfe, die er 
zum behaglichen Gebrauche ſeines angebornen Für— 
ſten, für das Auge ſichtbar, und doch die Wärme 
einer eingeſperrten Glut verbreitend — künſtlich 
geleitet und gebändigt hatte. Er ging, von Zorn 
und Wehmuth ergriffen, des Abends in ſein ödes 
Gemach, das er am andern Morgen verlaſſen mußte; 
trotz der fpäten Stunde kam ihm kein Gedankr an 
Schlaf; die Hand an die Schläfe gedrückt ſaß er an 
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feinem Tiſche, und ließ das Licht achtlos durch den 
langen Docht verdunkeln; nicht Newton und Koper— 
nikus können tiefer in ihren Spekulationen verſunken 
geweſen fein, als unſer Töpfer in den feinigen. Noch 
einmal rief er ſich den Bau ſeiner Kamine ſo klar 
wie möglich hervor; er betrachtete das Geheimniß, 
was ſie vor allen andern unterſchied, mit forſchendem 
Sinne. — Plötzlich ſprang er auf und rief aus: 
„Ich hab' es!“ 

Er ſetzte ſich wieder, aber die Unruhe war aus 
ſeinen Augen gewichen, er genoß etwas Speiſe und 
wartete die tiefſte Nacht ab; dann nahm er eine La— 
terne in die Hand und ſteckte die Hauptſchlüſſel ein, 
die er noch nicht abgeliefert hatte. So bewaffnet ſchlich 
er in die Zimmer des erſten Prachtgeſchoſſes; er kroch 
in einen Kamin nach dem andern, und hielt ſich ei— 
nige Zeit in der ſchwarzen Oeffnung auf. Was er 
dort that, können wir nicht angeben, aber während 
des Geſchäftes war er geiſterbleich und von Schauern 
geſchüttelt. Er ging in ſein Zimmer zurück, und wie 
der Mörder die von Blut getränkten Kleider, die ihn 
verrathen könnten, zuſammenrafft und zu vernichten 


ſucht, ſo ſteckte er den Umwurf, den er um gehabt 
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hatte, in den Ofen und ließ ihn von den Flammen 
verzehren. Wer ihn in dieſer nächtlichen Beſchäfti— 
gung geſehen hätte, würde auf ein verübtes Ver- 
brechen geſchloſſen haben. 

Der Morgen brach an, als er kaum mit ſeinem 
Vorhaben zu Ende war; er kleidete ſich an und fuhr 
ohne Rückblick auf das Schloß und die Stadt gegen 
Süden. ö 

Er kam acht Wochen ſpäter als die Herrſchaften 
auf dem neuen Beſitzthume an, das nun keine Reſi— 
denz mehr heißen konnte, da der Fürſt zu der Stel— 
lung eines vornehmen Edelmannes herabgeſtiegen 
war; denn von weltlichen Standesunterſchieden iſt 
eigentlich nur der Eine von Wichtigkeit, ob man 
herrſcht oder beherrſcht wird. Das Schloß lag auf 
einem hohen Felſen, unten ein kleines Städtchen an 
einem reißenden Fluſſe, den es eine Strecke lang auf 
beiden Ufern ſäumte. Ein Tannenwäldchen umgab 
den Schloßberg, als Wald klein, aber von prachtvol— 
len Bäumen gebildet; doch reichten die Wipfel der— 
ſelben nicht an das Fundament des Schloſſes, ſo hoch 
war der Fels, der ihm als Unterlage diente; eine 
Reihe von bequemen Stufen führte den Fußgänger 
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ſchnell zum Städtchen herab, während der Fahrweg 
ſich in langen Windungen krümmte. Mehrere Höfe 
theilten das Schloß in durchaus verſchiedene Räume, 
in denen der Winterſturm ſich fing und die Sonne 
ſelten ſchien, denn ſie waren meiſtentheils mit drei— 
ſtöckigen Gebäuden eingefaßt. Das Pflafter hallte 
dumpf unter dem Tritte der Pferde und dem Rollen 
der Wagen. Die Beamten, die zur Bewirthſchaftung 
der großen Herrſchaft angeſtellt waren, bewohnten 
dieſe Räumlichkeiten; in andern war für die Stal— 
lungen und die Bedürfniſſe der Häuslichkeit geſorgt. 
Die Herrſchaftszimmer aber bildeten den angenehm— 
ſten Kontraſt zu dieſen düſteren Umgebungen. Sie 
waren auf der Süd- und Oſtſeite des Felſenſchloſſes 
gelegen, und beherrſchten durch hohe, lichte Fenſter 
das ſchöne Thal. Romantik war genug in dieſer Be— 
hauſung; ſie war ein Paar Jahrhunderte alt, und 
im Sinne eines Mächtigen erbaut, der auf dem Berge 
thronend, ſtolz auf das Gewimmel der Erde herab— 
ſah. Der Fürſtin behagte dieſe erhabene Lage; der 
Fürſt aber ſprach viel von der Anmuth eines nahe 
gelegenen Schlößchens, das auf grünen Wieſen im 
Thale erbaut war, und worin er lieber gewohnt 
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hätte. Sie beſtand aber auf dem Schloſſe und fogar 
auf einem Thronzimmer, das ſtattlich mit rothem 
Damaſt ausgeſchlagen werden mußte. 

„Wir müſſen es durch irgend ein äußeres An— 
zeichen ausſprechen,“ ſagte ſie, „daß wir auf einem 
ausgezeichneteren Standpunkte geboren ſind, als un— 
ſere Nachbarn. Unſere Töchter ſind berufen, regie— 
rende Herren zu heirathen, unſere Söhne werden 
dem Throne eines jeden Staates, in deſſen Dienſte 
ſie treten, am nächſten ſtehen; wir haben keine Macht 
mehr in Händen, aber unſer Blut iſt nicht unedler 
geworden, ſeitdem man uns derſelben beraubt hat; 
man konnte uns nur unſer Land rauben; um unſern 
Rang könnten wir uns nur ſelbſt bringen, wenn wir 
ſeine Anſprüche vernachläſſigten. Wir dürfen uns 
nicht auf den Fuß ſetzen, daß man uns Beſuche 
macht oder fie von uns verlangt, wir müſſen Audien- 
zen geben, und können Einladungen machen; im 
Thronſaale aber wünſchte ich dein Bild zu ſehen, wie 
das Schickſal dir die Krone vom Haupte nimmt, und 
wie du den Blick ergeben auf deine Laren richteſt.“ 

„Liebes Kind,“ ſagte der Fürſt, „laß' dich ſelbſt 
ſo malen, wenn du es nicht vorziehſt, dein roſen— 
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bekränztes Bild der Angelika in den Thronſaal zu 
hängen, der deiner Anmuth in jedem Falle gebührt, 
und den ich dir daher nicht verſagen kann. Meinen 
Fürſtenhut, denn eine Krone war es nicht, erlaube 
mir aber, nebſt anderem Gerölle in die Rumpelkam— 
mer zu verbannen, denn er iſt jetzt nichts mehr als 
ein abgelegtes Kleidungsſtück. Deine Lebensweiſe iſt 
voll Würde, und du biſt liebenswürdig genug, damit 
die Leute auch zu deinen Audienzen, deinen Hofbällen 
und Banketen kommen werden; aber mir erlaube 
Beſuche zu machen, wo es mich freut, und indem ich 
den Vortheil ein Landesfürſt zu ſein dahingeben 
mußte, mich auch von den Nachtheilen dieſer Würde 
zu befreien.“ 

Die Fürſtin gerieth in eine ſanfte Verzweiflung 
über die Anſichten ihres Gemahls, und geſtand ſich 
ſeufzend ein, daß er halb verdient habe ſeine Würde 
zu verlieren. Dennoch war ſie nicht im Geringſten in 
ihrem Glücke erſchüttert; ihre Entſagung war ernſt— 
haft gemeint, doch glaubte ſie der Schicklichkeit das 
Opfer des luſtigen Lebensgenuſſes bringen zu müſſen, 
während der Fürſt ſich ſagte: „Hin iſt hin! und wem 
das Eine entſchlüpft, der muß das Andere faſſen!“ 
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Was ſich tiefe Religioſität und nachhaltige Charak— 
terfeſtigkeit durch lange Kämpfe erwirbt, das war 
ihm in ſein leichtes Blut gelegt. Freude um ſich her 
zu verbreiten, kein trauerndes Geſicht zu ſehen, den 
Wald von luſtigen Hörnern erſchallen zu laſſen, das 
Haus mit Geſang, Theater und Tanz zu erfüllen, 
einen Jeden daran Theil nehmen zu laſſen, hoch oder 
niedrig, das war ihm noch vergönnt, und ſo lange 
fühlte er ſich in der Seele befriedigt. — Der Zeit 
vorgreifend, ſei es hier auch angeführt, daß die Jahre 
keine Macht auf die Reize ſeiner Frau zu haben 
ſchienen; ſie brachten ihr nur neue Gaben der An— 
muth, und erließen ihr den Tribut, den die Schön— 
heit ihnen ſonſt entrichtet. Es gibt ſolche Frauen, die 
jung und ſchön bleiben bis in's Unglaubliche; dann 
ſchießt freilich das Alter auf einmal, wie eine lang 
in der Erde gehaltene Saat in einer Nacht empor, 
und zerſtört den Zauber der Jugend beinahe ſichtlich 
vor unſern Augen; aber ſie haben eben doch einen 
unendlichen Vorzug vor den früh Verblühten genoſ— 
ſen. Der Fürſt empfand erſt jetzt die Anmuth ſeiner 
Gemahlin, und die kleinen Eigenheiten, die er früher 
getadelt hatte, erſchienen ihm alle reizend; ſie waren 
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es auch, weil fie aus ihrer innerſten, ganz harmo— 
niſchen Natur hervorgingen, und mit dem Schnitt 
ihrer Augen und ihres Mundes im engſten Zuſam— 
menhange zu ſtehen ſchienen. Er ließ ſie daher ihr 
Leben nach Gefallen einrichten und ging ſeinen eige— 
nen Liebhabereien nach, die ihn nun nicht mehr von 
ihr trennten. 

Als Wolan ankam, war die Lebensweiſe ſchon 
entſchieden. Es war fröhliche Bewegung im Schloſſe, 
der Fürſt gab dem Adel der Nachbarſchaft den erſten 
Ball. Auf den Höfen brannten Pechkränze und er— 
leuchteten ſie mit rother Glut; die Gänge waren 
ſtark erhellt, die Ställe mit fremden Pferden ange— 
füllt, die Köche ſchoſſen an den unbehangenen Fen— 
ſtern des Erdgeſchoſſes mit weißen Schürzen und 
Nachtmützen vorüber, während die großen Herdfeuer 
ihren Schein mit dem der Pechflammen vermiſchten. 
Wolan aber gefiel dieſer leichtſinnige Prunk ſchlecht; 
alle Schmerzen der Verbannung hatten ihn auf der 
weiten Reiſe begleitet, und dieſe laute Fröhlichkeit 
klang ihm wie eine Verſpottung des Schickſals, das 
dem, der es mit einem ungewöhlichen Maße von Un— 
glück verfolgt, das Siegel der edlen Trauer auf die 
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Stirne drückt, das der Getroffene nie herabreißen 
ſollte, um ſie zu bekränzen. 

Wer die Juden in Babylon, ſtatt unter den 
Weidenbäumen des Fluſſes trauernd und ihre Har— 
fen daran hängend, in Luſtbarkeit und unter Saiten— 
ſpiel darſtellen wollte, der würde ſie aller Poeſie des 
Schmerzes und eines ſchweren Geſchickes berauben. 
Der Gedanke, daß er ſelbſt richtiger fühlte und ſeine 
Sinnesart erhabener war, mäßigte nach und nach 
Wolan's Unmuth, indem es keinen angenehmeren 
Geſellſchafter gibt als die Selbſtzufriedenheit; mit 
dieſer heiteren Maid vergnügte er ſich, bis der Schlaf 
ihn von den herüber tönenden Muſikſtößen, die der 
Wind laut oder leiſer zu ihm trug, befreite. Im 
Traume erſchien ihm eine abenteuerliche dämoniſche 
Geſtalt und flüſterte ihm zu: „Du haſt recht gethan, 
Paul, daß du die Kamine zerſtört haſt!“ dabei ki— 
cherte der Spuck auf's Unheimlichſte und ſchlug die 
großen Fledermausflügeln klatſchend zuſammen. — 
Er erwachte entſetzt; der Laden ſeines Fenſters ſchlug 
auf und zu, vom ſich erhebenden Sturme losgemacht. 
Wolan ſtand durchſchauert auf und ſchloß das Fen— 
ſter, aber der Traum ſchwebte ihm vor und verjagte 
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den Schlummer; feine Einbildungskraft hatte mit 
den Dämonen ſeines Inneren geſpielt und ſein Ge— 
wiſſen geweckt. Die muthwillige Zerſtörung eines 
jeden Dinges, ſei es ein organiſches Leben, oder ein 
von Menſchenhand zu irgend einem Zwecke hinge— 
ſtellter Gegenſtand, hat immer etwas Frevelhaftes. 
Wolan hatte dieſes Gefühl ergriffen ſeit dem Augen— 
blicke, da er ſein eigenes Werk durch die Verrückung 
der nothwendigen Ordnung in demſelben unbrauch— 
bar gemacht hatte. Sein Traum ließ dieſes innere 
Unbehagen nun zum Rieſen heranwachſen. Er kam 
ſich ganz werthlos wie ein unentdeckter Verbrecher 
vor, und es war keiner unter ſeinen Bekannten, dem 
er ſich nicht unterordnete; zumal dem Fürſten, der 
jede nöthige Anleitung gegeben hatte, damit keine 
von ihm gelegte Saat in dem Lande, das er einem 
Fremden überließ, zu Grunde gehen möge, damit 
alles Gute, was er geſtiftet hatte, auch dem Nach— 
folger zu Gute komme. Wie viel verehrungswürdiger 
erſchien ihm jetzt dieſe Sinnesart, als ſein eigener, 
nicht nur unfruchtbarer ſondern zerſtörender Trotz. 
Er hätte viel darum gegeben, wenn er die That hätte 
ungeſchehen machen können. Wer, der etwas Schwe— 
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nicht befallen, und glaubt nicht die Hälfte ſeiner 
Schuld dadurch geſühnt? Aber gut machen, ſo viel 
es an ihm iſt, will nur ſelten Einer; auch Wolan 
wollte es nicht. Er hätte nur dem Fürſten ſeine Ver— 
irrung zu geſtehen gebraucht, ſo wäre ſeiner Rückkehr 
in das verlaſſene Land keine Schwierigkeit im Wege 
geſtanden, und er hätte Alles wieder in Ordnung 
bringen können. Aber das Opfer war ihm zu ſchwer, 
und kaum dachte er ſich die Kamine ausgebeſſert, und 
die neuen Bewohner heiter um deren Flammen ver— 
ſammelt, als er doch lieber ſeine Reue tragen wollte 
als die Pein einer ſolchen Vorſtellung. Warum ſoll— 
ten dieſe ſeine bitterſten Feinde gerade die ausge— 
zeichneteſte Behaglichkeit genießen; ſie konnten ſich 
gewöhnliche Oefen ſetzen laſſen, und waren noch im— 
mer nicht zu bedauern. „Am Ende,“ ſagte er, „füge 
ich ihnen kein Leid zu, ſondern beraube ſie nur einer 
Vervollkommnung, auf die ſie doch keine Anſprüche 
haben.“ 

Alle dieſe Argumente eines Advocati diaboli be— 
ruhigten ihn doch nicht völlig; zuletzt ſagte er ſich: 
„Vielleicht iſt's mir vergönnt, einmal noch eine 
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große, allgemein nützliche Erfindung zu machen, hab' 
ich das gethan, ſo hab' ich der Menſchheit wieder— 
gegeben, was ich dem Einzelnen entzog, und das 
einzige Vergehen meines Lebens geſühnt; — es iſt 
überhaupt thöricht, etwas einmal ſchlimm gemachtes 
wieder gut machen zu wollen; das liegt in keines 
Menſchen Macht, und wer weiß ob ich die Kamine 
je wieder in Ordnung brächte. Wer einmal ſchlimm 
gehandelt hat, der thue deſto mehr Gutes, und viel— 
leicht kommt doch am Ende ein Ueberſchuß heraus.“ 

So philoſophirte ſich unſer Wolan wieder zur 
Ruhe, vergaß ſein Werk der Zerſtörung, und ſchlief, 
im Stillen immer auf die nützliche Erfindung, durch 
die er ſich unſterblich zu machen glaubte, ſinnend 
endlich ein, und als der Morgen lange angebrochen 
war, erwachte er. 

Jetzt erſt konnte er ſich entſchließen, ſich nach 
Dorchen zu erkundigen. Sie war wirklich die Frau 
des Zimmermalers geworden, doch war ihre Woh— 
nung nicht im Schloſſe, ſondern in einem hübſchen 
Häuschen im Thale, unmittelbar am Ufer des 
Fluſſes, wo ein großer Bleichplatz ihr die Gelegen— 
heit bot, die Schloßwäſche, deren Beſorgung ihr 
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übergeben worden war, in möglichſter Weiße auf 
Tiſch und Betten zu liefern. Da ihre Mutter im 
Vaterlande zurückgeblieben war, wo ſie den Reſten 
ihrer Schönheit ſogar eine zweite Verſorgung zu ver— 
danken hatte, ſo war Dorchen dieſer wichtige Theil 
der Hausgeſchäfte übergeben worden, dem ſie mit 
Genauigkeit und Umſicht vorſtand. Wolan überſah 
ihr ganzes kleines Reich von ſeinen Fenſtern, und 
beobachtete oft ihr geſchäftiges Schalten und Wal— 
ten; wie ſie die Mägde zum ſtrengen Fleiße anhielt, 
und nur an die feinſten Theile des Frauenputzes ſelbſt 
Hand anlegte. Von dem mädchenhaften Muthwillen, 
der ihn, als er noch an ſie dachte, halb beängſtigt, 
halb entzückt hatte, war bald jede Spur verſchwun— 
den, und nach einer kaum ein Paar Monate alten 
Ehe zog ſich ſchon eine leiſe Falte des Kummers auf 
ihrer Stirne zurecht. Sie reichte ihm zutraulich die 
Hand, als er ſie wieder ſah, und weder in ihrem noch 
in ſeinem Betragen deutete etwas auf eine veränderte 
Beziehung. Nach dem erſten Wiederſehen kam ihm 
auf einmal ſeine Weigerung ſie zu heirathen kindiſch 
und keineswegs gerechtfertigt vor; dann brachte er 
ſein Herz zur Ruhe und in's Gleichgewicht zurück. 
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Sobald er aber bemerkte, daß Dorchen nicht glück— 
lich war, beſchloß er, ihr Freund zu werden, und ſie 
in keiner Bedrängniß ihres Lebens jemals zu ver— 
laſſen. Sie ſchien in der That einer ſolchen Stütze 
bedürftig, denn ihr Mann war unmäßig im Trinken, 
und behandelte das hübſche junge Weib, das ihm 
das Schickſal gegeben hatte, den unregelmäßigen 
Launen gemäß, die die Folge ſeines Laſters waren. 
Nie berührten weder Wolan noch Dorchen ſeine Roh— 
heit mit einem Worte, aber ſie wußte, daß ihr Freund 
ſie nur zu gut durchſchaute. | 


Für Wolan indeſſen war wenig Zeit, an etwas 
Anderes als an ſein Handwerk zu denken; er mußte 
hier auf's Neue ſchaffen, was in der alten Reſidenz 
hatte zurückbleiben müſſen, und hatte er vorher ſchon 
ſein Geſchäft unvergleichlich verſtanden, ſo näherte ſich 
jetzt jeder neue Kamin oder Ofen der Vollkommen— 
heit um ein Merkliches. Wer den Fürſten beſuchte, 
mußte dieſe äußerſte Vollendung ſeiner Heitzung be— 
merken; ja man quälte den guten Herrn ſo ſehr, dem 
vortrefflichen Ofenſetzer doch einen Urlaub in die 
Hauptſtadt zu gewähren, daß dieſer zuletzt einwil— 
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ligte, nachdem das Nothwendigſte im Schloſſe ge— 
ſchehen war, Wolan für einige Zeit ziehen zu laſſen. 

Hier ließe ſich nun eine hübſche, dem diable boi- 
teux nicht unähnliche Einſicht in die verſchiedenen 
Häuſer eröffnen, in die Wolan nicht durch das Dach, 
doch vermöge des Ofens zu blicken vergönnt war. 
Niemand nimmt ſich vor einem Töpfer in Acht, und 
noch weniger ahnte man in gegenwärtigem einen Be— 
obachter, und ſo ward manches Wort vor ihm ge— 
ſprochen, das man ſonſt nur den Vertrauteſten gönnt, 
manches tete A tete in feiner Gegenwart kaum in 
engere Schranken verwieſen, manches Familienver— 
hältniß durch einen Blick vor ſeinen Augen enthüllt. 

Aus der Art, wie Eheleute, wenn ſie ſich unbe— 
obachtet glauben, das unbedeutendſte Wort an ein— 
ander richten, läßt es ſich abnehmen ob ſie ſich lieben, 
haſſen, oder einander gleichgültig ſind. Bald gewann 
dieſe Art von Beobachtung ein Intereſſe für ihn, und 
er legte ſich all' das vergnügliche und unerquickliche 
Treiben in ſeinem Kopfe zurecht, um Folgerungen 
daraus zu ziehen. Es iſt nicht geſagt, daß die hypo— 
chondriſchen Schlüſſe eines lahmen Töpfers richtig 
ſind, aber unſer Wolan gewann nach kurzer Zeit die 


tieffte Verachtung vor dem Treiben der großen Welt, 
die ſeine Liebe zu der kleinen, der er angehörte, bis 
zur Leidenſchaft ſteigerte. Was waren die Mängel 
und Fehler feines Fürſten gegen den bodenloſen 
Abgrund von Leichtſinn und Falſchheit und unmenſch— 
licher Gleichgültigkeit gegen fremde Leiden und Freu— 
den, die ihm vor Augen kamen; was die kleinen 
Ränke und Nachläſſigkeiten des Schloßperſonales, 
unter dem er aufgewachſen war, gegen die Unred— 
lichkeit, die Betrügereien, die Heuchelei und Unver— 
ſchämtheit des Dienertroſſes in einer großen Stadt, 
dieſem Pfuhl der Unmoralität und eines verpeſteten 
Lebens. Er hatte nicht Bildung genug um einzuſehen, 
daß wo die Verhältniſſe überhaupt großartig ſind, 
auch das Laſter es werden muß, und daß kein Menſch 
die höchſte Blüthe ſeiner Entwicklung erreicht, ohne 
ſich eine geraume Zeit ſeines Lebens in den Wirbel 
geſtürzt zu haben, der durch den Zuſammenfluß von 
Hunderttauſenden entſteht. Ihm ſchien es, als ob 
alles Gute und Unſchuldige, was ihm hier dennoch 
aufſtieß, wie ein verwehtes Blatt zertreten werden 
müſſe. Er ſah nichts mehr wie Blendwerk und Falſch— 
heit; er hörte nicht die als die größte Schönheit 
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preiſen, die es wirklich war, und die Haus und Gat— 
ten durch ihr harmloſes Walten beglückte, ſondern 
die, deren Reize als Mittel zu böſen Zwecken dien— 
ten; nicht der war der Geiſtreiche, der den Dingen 
eine neue, höhere Seite abzugewinnen wußte, ſon— 
dern der, deſſen Mittelmäßigkeit Niemand hinderlich 
war, und der über Gemeinplätze eben ſo zungenfertig 
als abſurd abzuurtheilen wußte; nicht der galt als 
Dichter, der die Verhältniſſe der Welt als ein Da— 
rüberſtehender erfaßt, und ſie einfach und groß, aber 
doch mit jener geſteigerten Sprache wiedergab, die 
nur einer erhöhten, den Göttern näheren Sinnesart 
entquellen, ſondern der, deſſen bombaſtiſche Rede 
wie auf Stelzen einhergeht und verworrene Gedan— 
ken in hohle Redensarten hüllt; oder der, der den 
Leidenſchaften des Augenblicks fröhnt. Eins vermochte 
ihn aber dennoch länger hier zu bleiben, als es ſeine 
urſprüngliche Abſicht war; nämlich ein unverhält- 
nißmäßig großer Erwerb. Im Anfange forderte er 
einen beſcheidenen Lohn für ſeine Arbeit, als er aber 
nach und nach einſehen lernte, wie dieſe Menſchen 
Bequemlichkeit und Genuß über Alles ſetzen und be— 


zahlen, wie ſie eine große Summe für einen Seefiſch 
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und eine feltene Frucht ausgaben, die ſie in einer 
Mahlzeit verzehren, da nahm er ſich vor ſeine Arbeit 
auch als einen ausländiſchen Luxus zu ſchätzen, den 
ſich nur Reiche anſchaffen könnten. Je mehr er for— 
derte, deſto größer ward der Zudrang, denn es war 
ſchon Mode geworden einen Wolan'ſchen Kamin oder 
Ofen zu beſitzen. Vier Jahre des Aufenthaltes in der 
Hauptſtadt ſetzten ihn in den Beſitz eines für ſeinen 
Stand anſehnlichen Vermögens, und es machte ihm 
Vergnügen es zuſammen zu ſcharren. 

Sobald er ſich reich genug fand, kehrte er zu 
ſeinem Fürſten zurück, wo er ſeine alte Stelle in 
jeder Beziehung offen fand; ſein Reichthum aber 
brachte nicht die mindeſte Aenderung in feiner Lebens— 
weiſe hervor; er legte ſein Kapital auf Zinſen und 
verwendete dieſelben ganz zu wiſſenſchaftlichen Zwe— 
cken; er ſchaffte fich theure Bücher an, chemiſche Appa— 
rate, machte Experimente, bei denen er die koſtbar— 
ſten Stoffe nicht ſchonte. Oft blieb er vier und zwan— 
zig Stunden in tiefſter Einſamkeit mit ſeinen Retor— 
ten in dem Kellergewölbe eingeſchloſſen, das ihm 
der Fürſt zur Benutzung gegeben hatte. Nur fehlte 
es ihm, bei allem ſeinem löblichen Eifer an Demjeni— 
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gen, was ihn allein zu einem wichtigen Reſultate 
hätte bringen können: an einer gründlichen Bildung 
und geordneten Kenntniſſen. Er wäre bereit geweſen, 
ſich Beides zu erwerben, aber es fehlte ihm hierzu 
an Anleitung. Seit Jahren ſchon hatten ihn die 
Bücher, die der Fürſt ihm lieh, ohne ſie ſelbſt im 
Mindeſten zu verſtehen, eher verwirrt als belehrt; 
jetzt ſchaffte er ſich ſelbſt an, was von neuen Sachen 
in der Bibliothek nicht zu finden war, mit verhält— 
nißmäßig großen Koſten und geringem Nutzen. Sein 
Kopf ward täglich um ein Weniges verwirrter; man 
fing an ihn im Hauſe den närriſchen Wolan zu nen— 
nen; wehe dem, dem einmal ein Epitheton beigelegt 
worden iſt, was ein zweiter wiederholt hat, es bleibt 
ihm für immer. War er auch in den meiſten Bezie— 
hungen ſeiner Vernunft vollkommen Meiſter, ſo war 
doch ſein Treiben ſeltſam genug, und er ſtand bald 
ziemlich vereinſamt auf dem Schloſſe. Deſto mächti— 
ger zog es ihn nach dem kleinen Hauſe am Fluſſe. 
Er hatte Dorchen als eine völlig verblühte Frau 
wiedergefunden; ſie war kaum fünf und zwanzig 
Jahre alt, ſah auch, wenn man ſie aufmerkſam be— 
trachtete, nicht einmal älter aus, aber alle Friſche 
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war von ihr gewichen; fie hatte Zähne verloren und 
die regelmäßigen Züge ihres Geſichtes waren aus— 
einander gezogen. Es iſt eines der größten Räthſel, 
wie die idealiſchen Verhältniſſe des Antlitzes ſich ver— 
ſchieben können; Runzeln begreift man, Magerkeit 
und Fette eben ſo, wie aber die Regelmäßigkeit ſich 
in Unregelmäßigkeit verwandeln kann, das begreift 
man nicht. Gewöhnlich aber iſt eine zerſtörte Geſund— 
heit oder eine zerſtörte Gemüthsſtimmung die heim— 
liche Mörderin der Jugend und der Schönheit. Wo— 
lan fühlte wohl, daß nur ein ungewöhnliches Maß 
von Sorgen dieſe holde Nymphe in eine verkümmerte 
Matrone verwandelt hatten, und machte ſich einen 
herben Vorwurf daraus. Hätte er ſie geheirathet, ſo 
würde dieſes Geſicht noch blühen, und die Geburt 
ihrer Kinder hätte ſie nicht zerrüttet. Es war ein 
Knabe und ein Mädchen; der Knabe ward bald Wo— 
lan's Liebling, er nannte ihn aber nie anders als 
Dorchen's Sohn, indem er ſich nicht entſchließen 
konnte, den Zimmermaler als deſſen Vater anzuer— 
kennen. Auf dieſes Kind leitete er feine Zärtlichkeit 
für die Mutter. Noch war der Knabe zu klein, um 
einen Stand zu erwählen; doch wollte Wolan ihm 
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jedenfalls eine tüchtige Schulbildung zuwenden, wenn 
es irgend mit ſeinen Anlagen zuſammenſtimmte, ihm 
die Chemie als Wiſſenſchaft ſtudieren laſſen, und ihm 
zuletzt ſein Vermögen vermachen. 

Dorchen's Mann hatte eine ſeine Witterung für 
dieſe ſeinem Wilhelm günſtige Geſinnung, und er— 
muthigte Wolan's Beſuche auf alle Weiſe. Er ſelbſt 
ſuchte den möglichſten Vortheil aus dem Umgange 
mit dem närriſchen Hausfreunde zu ziehen; denn auch 
in dieſem durchaus elenden Menſchen hatte ſich die 
Meinung feſtgeſetzt, daß Wolan's ſonderbarer Talar, 
den er, außer wenn er in die Kirche ging, immer 
trug, ſein ungepudertes Haar und ſein langer Bart 
untrügliche Zeichen einer Geiſtesverwirrung wären; 
nur fand er ihn, wenn er gelegentlich Anſprüche auf 
feinen Beutel machen wollte, von überraſchender 
Klarheit der Begriffe, und durchaus abgeneigt, den 
unverſchämten Forderungen ſeiner Habgier Gehör zu 
geben. Ueberhaupt wußte der ahnungsloſe Zimmer— 
maler nicht, daß Wolan ihn haßte wie ein giftiges 
Gewürm, und oft ganz ernſthaft bedauerte, daß die 
Grundſätze der Moral nicht erlaubten, den Mann als 
etwas Schädliches hinwegzuräumen. 


99 


Eines Tages ließ der Fürſt den Töpfer holen. 

„Wolan,“ ſagte er, „du ſiehſt mich ganz in 
Verzweiflung, daß dieſes Kabinet keinen Ofen hat.“ 

Wolan verſprach, die Möglichkeit einen ſolchen 
anzulegen in Erwägung zu ziehen, kam aber nach 
ein Paar Tagen mit der Hiobspoſt zum Fürſten zu— 
rück, daß die Anlegung eines Rauchfanges hier die 
Hauptſache ſei, und wohl kaum unternommen wer— 
den könnte, da zwei einmal eingerichtete und mit 
ſchönen nicht zu erſetzenden Tapeten verſehene Ge— 
mächer dadurch ganz zerſtört werden würden. 

Der Fürſt wollte hiervon nichts hören. Er fagte: 
„ich will hier überhaupt keinen Bau; dieſe Zimmer 
ſind mir unentbehrlich, aber ſollte es denn einem ge— 
ſchickten Manne wie du unmöglich ſein, einen Kamin 
ohne Rauchfang zu ſetzen?“ 

„Unmöglich iſt wohl kaum etwas,“ erwiederte 
Wolan, „aber bis heute iſt mir der Gedanke noch 
nie gekommen.“ 

„Mache dich damit bekannt,“ ſagte der Fürſt; 
„an allen Hülfsmitteln, die ich herbeiſchaffen kann, 
ſoll's dir nicht fehlen. Ich denke: eben ſo gut, wie 
du's zu Stande gebracht haſt, daß Kamine mit 
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Rauchfängen aufhören zu brennen — eben fo gut 
bringſt du auch Kamine ohne Rauchfang zum Bren— 
nen!“ — Er lachte und verließ das Zimmer. 

Wolan blieb wie verſteinert ſtehen. Woher wußte 
der Fürſt von ſeinem Frevel? Ihm ſelbſt war er bei— 
nahe entfallen. Jahre der angeſtrengten Thätigkeit 
und nützlichen Fleißes hatten die Erinnerung an jene 
Nacht aus ſeinem Gedächtniſſe verdrängt; jetzt ſtand 
ſie auf einmal mit all' ihren Einzelnheiten vor ſeine 
Seele gezaubert. Zwar ſchien der Fürſt die Sache 
nicht gar ſtreng zu nehmen, aber auf Wolan hatten 
ſeine leicht hingeſagten Worte einen tiefen Eindruck 
gemacht. Er erſchien ſich ſelbſt als ein Sünder, der 
ſeine Buße verſäumt hatte. Sein ganzes harmloſes, 
ja tugendhaftes Leben gewährte ihm keine Beruhi— 
gung mehr. Wo war die Sühne, die er ſich auferlegt 
hatte, durch eine Wohlthat für die Menſchen ſein 
Vergehen am Einzelnen gut zu machen? Er hatte 
die Jahre bloß angewendet um ſich zu bereichern, 
und das vergeſſen, was der Hauptzweck ſeines Lebens 
hätte ſein ſollen. Daher weckten ihn des Fürſten 
Worte wie mit Poſaunenklang aus feiner Ruhe. 
Leider ſchien ihm jener Frevel jetzt nicht mehr das 
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einzige Vergehen feines Lebens zu fein; Dorchen's 
hinwelkende Geſtalt war ihm auch ein ftiller Vor— 
wurf. Wie man ſonſt wohl Männer, die manches 
Menſchenleben leichtſinnig geopfert haben — oder 
manches Glück zerſtört — wohlgemuth und unbe— 
fangen durch das Leben gehen ſieht, ſo ward hier ein 
verhältnißmäßig Unſchuldiger von dieſem Augenblicke 
an von tiefſter Reue zernagt, und der Wunſch wie— 
der gut zu machen nahm wirklich den Charakter eines 
ſtillen Wahnſinnes bei ihm an. Er ſaß jetzt wieder 
— wie damals in der Kaffeeküche — Stunden- ja 
Tagelang vor ſeinen Oefen, in der eigenen, ſeltſa— 
men Werkſtätte, wo eine jede Wiſſenſchaft einen Theil 
ihrer Symbole auf eiliger Flucht vergeſſen zu haben 
ſchien. Hier ſtanden Pergamentbände, Luftpumpen, 
Todtenköpfe, Modelle von Rauchfängen und Acker— 
geräthſchaften, Fiolen, zierlich gegoſſene Kamine im 
kleinſten Maßſtabe; dann wieder Repoſitorien mit 
getrockneten Pflanzen und geſammelten Mineralien, 
Himmel- und Erdkugeln, Vergrößerungsgläſer und 
Teleskope, Elektrophore und galvaniſche Säulen. 
Alles dieſes war nicht beſtaubt und etwa vernachläſ— 
ſigt, als wäre der Beſitzer von einer Liebhaberei zur 
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andern übergegangen und hätte die alte vergeffen ; 
nein, es war ſorgfältig gehalten, wie zur käglichen 
Benützung bereit ſtehend. Der Herr all' dieſer wiſ— 
ſenſchaftlichen Apparate ging träumend unter den— 
ſelben umher; zuweilen zerraufte er ſich, wie in Ver— 
zweiflung oder tiefer Zerſtreuung, die Haare und den 
Bart; zuweilen erhellte ein Lächeln innerer Befrie— 
digung fein Geſicht. Mußte er eines Geſchäftes we— 
gen durch das Schloß gehen, ſo wichen ihm die 
Dienſtboten ſcheu aus, ſo ſeltſam glitt ſeine immer 
mehr zum Schatten einſchrumpfende Geſtalt, der das 
Hinken etwas doppelt Grauenhaftes verlieh, durch 
die Gänge. 


Einſtmals begegnete ihm der Fürſt, der ihn lange 
nicht geſehen hatte, und fragte ihn erſchrocken ob er 


krank ſei. Wolan erwiederte bloß: 


„Ich werde es zu Stande bringen, Durchlaucht!“ 
und ging langſam, in ti fes Sinnen verloren, ſeinen 
Weg weiter. 

Der Fürſt trug dem Arzte auf, ſich ſorgfältig 
nach Wolan's Geſundheit zu erkundigen, und da er 
ihn dann lange Zeit nicht wiederſah, ſo vergaß er 
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feine unheimliche Begegnung über einer fröhlicheren 
Erſcheinung. 

Dorchen's Haus war das einzige, was ihn auf 
Stunden aus ſeiner Verſenkung in ſich ſelbſt heraus 
reißen konnte. Die Kinder blieben ihm ſichtlich zuge— 
than und bemerkten keine Veränderung an ihm; ſie 
ſtreichelten ſeine eingefallenen Wangen und ſpielten 
mit ſeinen langen Haaren ſo zutraulich, als ſei es 
ihr guter Kamerad. So verging wieder eine geraume 
Zeit, und der Fürſt ſchien ſeinen Kamin vergeſſen zu 
haben, obgleich die rauhe Jahreszeit längſt an den 
Winter mahnte. 

Dieſer erſchien ungemein hart und anhaltend; 
der Fluß im Thale war mit ſchwerem dickem Eiſe be— 
legt, und man ſah nicht ohne Beſorgniß dem Augen— 
blicke entgegen, wo es brechen würde, denn wie alle 
Gebirgsſtröme trat der Fluß dann zuweilen aus ſei— 
nem Bette, und richtete Verheerungen auf Feldern 
und Wieſen an. Häuſer hatte er bisher nicht beſchä— 
digt, und ſelbſt Dorchen's auf einer ganz niedrigen 
Halbinſel gelegenes Wohngebäude ſtand ſeit dreißig 
Jahren unverſehrt, und Niemand dachte an eine Ge— 
fahr für dasſelbe. Das Städtchen aber lag auf er 
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höhten Ufern, und nur feine Kellergeſchoſſe waren 
dem Waſſer zugänglich, was Unannehmlichkeiten 
genug mit ſich brachte; denn der Keller iſt gleichſam 
die Wurzel des Hauſes, das feine Nahrungsſtoffe 
aus demſelben zieht, und bis zur höchſten Zinne 
darunter leidet, wenn dieſe nicht vor Schaden ſicher 
aufbewahrt ſind. 

Es war im Februar und die Nacht war ohne ir— 
gend ein beängſtigendes Zeichen eingebrochen. Die 
Gäſte des Schloſſes hatten ſich wie gewöhnlich nach 
Mitternacht von ihren Wirthen getrennt und Alles 
lag in tiefer Ruhe. Der Zimmermaler ſchlief oben, 
weil er eine Arbeit in möglichſter Eile vollenden ſollte, 
und er ſich das Hinab- und Hinaufſteigen des hohen 
Schloßberges erſparen wollte. Dorchen war daher 
allein mit ihren Kindern und zwei Mägden in ihrem 
Hauſe. Ihr Mann war Wolan den Abend vorher 
auf den Leib gerückt, und hatte ihn um ein Anlehen 
gebeten, das Wolan ſtandhaft abſchlug. Der Zu— 
dringliche ließ nicht ab, und ſagte: 

„Für wen ſpeichern Sie all' das Geld auf?“ 

„Für meine eigenen Zwecke,“ erwiederte Wolan. 

„Und wer ſoll den Vortheil davon haben?“ 
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„Vor Allen nicht Sie! wohl aber Dorchen's 
Sohn.“ 

„Mein Wilhelm?“ 

„Dorchen's Wilhelm.“ 

„Herr, das iſt Alles eins; nur wünſchte ich zu 
wiſſen, wie Sie das meinen?“ 

„Ich will dem Kinde das Geheimniß einer gro— 
ßen Entdeckung als Erbtheil hinterlaſſen, und es iſt 
ſeine Schuld, wenn er nicht ein reicher Mann wird.“ 

„Herr Wolan!“ rief der Maler eifrig, „Sie 
ſind krank und ſchwach — unſer Aller Leben ſteht in 
Gottes Hand, auch das Ihrige. Haben Sie das 
Geheimniß aufgeſchrieben, irgendwo niedergelegt, 
Jemanden anvertraut?“ 

„Da liegt es,“ ſagte Wolan, und zeigte auf 
eine ſeltſame Maſchine, wo eiſerne Röhren in einem 
Keſſel auf- und abliefen, eine leiſe Flamme fing ſo 
eben von unten hinauf den Boden zu bedecken an. — 
„Läßt mich Gott ſo lange leben, bis ich mit dieſem 
Gefäße im Einverſtändniſſe bin, ſo iſt Dorchen's 
Wilhelm ein reicher Mann.“ 

„Mein Wilhelm!“ wiederholte der Maler 


giftig. 
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„Geht jetzt!“ rief Wolan ungeduldig, „ich muß 
allein ſein.“ 

„Schöne Gaſtlichkeit,“ brummte der Maler. 

Ohne weiter auf ihn zu hören, nahm ihn Wolan 
mit unwiderſtehlicher Kraft beim Arme, ſchob ihn zur 
eiſernen feuerfeſten Thüre hinaus, und ſchloß ſie 
hinter ihm zu. 

Der Maler ſchüttelte ſich draußen. „Gottlob!“ 
ſagte er vor ſich hin, „das iſt nicht der Arm eines 
Sterbenden.“ Mit dieſer Beruhigung begab er ſich 
in die Mantarde, die man ihm zum Abſteigequartier 
eingeräumt hatte. 

Wolan aber ging an ſein Werk. Er war auf den 
Gedanken gekommen den Rauch in das Waſſer zu 
leiten, und ihn dort von Dämpfen verzehren zu laſ— 
ſen. Gelang ihm dies, ſo konnte er in jedes Gemach 
ohne Rauchfang einen Ofen ſetzen. Er hatte wohl 
recht, dem Entdecker und dem Erben eines ſolchen 
Geheimniſſes Schätze zu prophezeien, denn die Er— 
findung war von höchſter Wichtigkeit und von allge— 
meinem Nutzen; ob ſie dieſſeits oder jenſeits der 
Schranken liege, die doch zuletzt dem menſchlichen 
Geiſte geſetzt ſind, war die Frage, die weder Wolan 
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noch ein Anderer zu beantworten im Stande war. 
Sie war beinahe gemacht, obgleich es noch Ver— 
hältniſſe gab, die er nicht ganz zu bewältigen wußte. 
Doch war es ihm bekannt, worin die noch nicht ge— 
hobene Schwierigkeit lag, daher er auch mit Grund 
hoffen durfte, dieſelbe zu überwinden. 

Er war kein Phantaſt in dieſen Dingen, und 
prüfte Möglichkeiten und Unmöglichkeiten wohl. Sein 
Fleiß und ſeine Beharrlichkeit waren Attribute des 
wirklichen Genie's, ob er dieſes aber beſeſſen hat, 
können wir nicht entſcheiden. Er arbeitete die ganze 
Nacht; Stunde um Stunde verging; ſelbſt der un— 
heimliche Käfer, die Todtenuhr genannt, hatte end— 
lich aufgehört im alten Holze zu picken. 

Plötzlich war das ganze Gewölbe mit einem un— 
erträglichen Qualm erfüllt. Er glaubte zu erſticken; 
ſo eben war es ihm noch möglich das Fenſter zu er— 
reichen, er riß es auf; die Glieder waren ihm wie 
gelähmt; mit höchſter Anſtrengung ſteckte er den Kopf 
hinaus. Ein fürchterlicher Sturm faßte ihn, brachte 
ihn aber auch zugleich zu völliger Beſinnung. Seine 
Fenſter lagen, wie ſchon geſagt, unter der Herr— 
ſchaftswohnung und ließen ihn in das Thal hinab 
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ſehen. Ein donnerndes Getöſe ſchallte herauf — es 
war ſchon Tag, und mit Entſetzen ſah er das Thal 
überſchwemmt von den zornigen gelben Wäſſern des 
Fluſſes. Augenblicklich ſtürzte er in's Schloß und 
weckte deſſen Bewohner. Dorchen's Haus war von 
Eisſchollen umdrängt, die mit raſender Gewalt da— 
gegen tobten, ſo daß ein jeder Stoß ein Stück Mauer 
wegriß. Die Küche und die Speiſekammer waren 
beinahe ſchon zerſtört. Am Fenſter des oberen Sto— 
ckes ſtand Dorchen mit ihren Kindern und rang die 
Hände. Alles war in heftigſter Aufregung; mit je— 
dem Augenblicke nahm die Gefahr zu. Der Fürſt 
rief ſeinen Leuten, daß ſie zu Hülfe eilen möchten; 
aber wer ſollte da helfen! — Wolan erreichte ſein 
Ruf nicht mehr; er war längſt hinabgeſtürzt. Mit 
den Sprüngen eines Tigers ſetzte er den Schloßberg 
hinab, das lahme Bein gewaltſam anſtrengend, bis 
er an der Mühle ankam, wo, wie er wußte, ein 
Kahn lag. Ihm folgte auf dem Fuße der Zimmer— 
maler, heulend und ſchreiend, während nicht ein 
Laut über Wolan's Lippen kam. Er machte behende 
den Kahn los, der augenblicklich wie eine gewaltige 
Wiege mit dem einen Ende ſich in die Höhe bäumte, 
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während das andere in die Fluth verſank. Wolan 
ſprang hinein. 

„Folgen Sie mir!“ rief er dem Zimmermaler zu. 

„Gott, wer könnte das!“ ſchrie dieſer und zer— 
raufte ſich das Haar. 

„Memme!“ rief Wolan aus, und ſtieß ab. 

Aber kaum war er zehn Schritte vom Lande, als 
eine Scholle an den Kahn ſtieß und ihn zerſchellte. 
Wolan aber wurde ſcheinbar als Leiche durch eine 
Welle an's Land geworfen. 

Es waren Leute herbei gekommen; der Zimmer— 
maler lag wie verzweifelnd neben Wolan und ſchrie: 
„das Geheimniß! das Geheimniß!“ Er vergaß, daß 
ſein Wilhelm in einer Lage war, die kaum einen ir— 
diſchen Vortheil mehr für ihn möglich machte. Nun 
kam auch der Fürſt heran. Schmerzlich erſchüttert ſah 
er den blutigen Körper ſeines Dieners am Boden 
liegen; er gab Befehl ihn ſogleich in's Schloß hinauf 
zu bringen und dem Arzte zu übergeben. 

Man ging an's Ufer und ſtand Dorchen's Hauſe 
gegenüber, an dem die Wellen ihr Verheerungswerk 
fortſetzten. Aber es war unmöglich ihr beizuſtehen. 
Wolan's Beiſpiel hatte gezeigt, wie jeder Verſuch 
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ablaufen müſſe. Ihr Gefchrei wurde vom Toben der 
Elemente erſtickt, aber ihre Jammergeſtalt, die ver— 
zweifelnden Mägde, die ruhigeren, aber nicht we— 
niger Mitleid erregenden Kinder ſprachen laut zu 
Aller Herzen. Der Fürſt bot den ſtärkſten Männern 
Geld über Geld, und ſchwur das Glück eines Jeden 
zu machen, der die Gefährdeten zu retten vermöge. 
Dann ſah er wieder auf den tobenden Fluß und 
fühlte, daß er umſonſt ſprach. Der Mittag kam 
heran; ein Stück Mauer nach dem andern ſtürzte 
ein. Dorchen und die Ihrigen mußten ihren Stand— 
punkt verlaſſen, der auch bald von den Wellen ver— 
ſchlungen war. Die Fürſtin ſtand oben auf dem Al— 
tan mit vom Sturm verwehten, fliegenden goldenen 
Haar. Die Augen ſtrömten von Thränen; ſie rang 
die Hände, warf ſich auf die Kniee, betete — in die— 
ſem Augenblicke hatte ſie Würde und Anſtand ver— 
geſſen — und war um ſo verehrungswerther in ih— 
rem rein menſchlichen Schmerze. Was hätte die arme 
Frau nicht gethan, um hier retten zu können; was 
konnte ſie thun, als Gott für die Gefährdeten 
bitten! So verging der Tag troſtlos; denn es iſt 
etwas Entſetzliches den gewaltſamen Tod eines Men— 
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ſchen mit Augen ſehen zu müſſen; nur wer es erfah— 
ren hat, kann ſich dieſen Schrecken vorſtellen. 
Endlich kam der Abend heran, und die Unglück— 
lichen ſaßen nun ſtill und erſchöpft auf der halb zer— 
riſſenen Mauer, die noch immer widerſtand. Da auf 
einmal ſtieß ein Kahn vom Lande; Niemand hatte 
ihn von dorther vermuthet, und doch ſah nun ein 
Jeder gleich, daß der Ausgangspunkt richtig berech— 
net war. Ein Mann im langen Talar, mit verbun— 
denem Kopfe, Haare und Bart vom Sturm zerzauſt, 
das eine Bein wie in den Boden des Kahnes gewur— 
zelt, das andere im Bogen gegen die Seitenwand 
geſtemmt, ruderte mit Rieſenkraft auf das zerſtörte 
Haus zu. Mit athemloſer Angſt ſah man ihn die 
noch fehlende Strecke durchfurchen, endlich landen. 
Der Schlag und die Wunde hatten Wolan in 
eine lange Betäubung verſenkt, aber nicht getödtet. 
Kaum war er wieder zur Beſinnung gekommen, als 
er den Arzt und die Wärter von ſich ſchleuderte, und 
nach einem Fenſter eilte, das nach dem Thale ſah. 
Ein Blick belehrte ihn von der Lage der Dinge. Dor— 
chen lebte noch. Er ſprang aus dem Zimmer in die 
Küche, ſtopfte ſich die Taſchen voll ETßwaaren. Was 
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ihm zuerft in die Hand kam, war ihm das liebſte; 
eine Flaſche ſtarken Weins war auch zur Stelle, und 
fo beladen eilte er in das Thal. Von einem Nachbar- 
garten, deſſen Gelegenheit er kannte, und wo ein 
Kahn ſtand, erſchien ihm das Wageſtück am erſten 
ausführbar. Dies überlegte er ſich, während er die 
Schloßtreppe hinabſtieg, und wie der Blitz war das 
Unternehmen begonnen und ausgeführt. Er ſtand nun 
bei der unglücklichen Familie auf dem zertrümmerten 
Haufe; er konnte fie erquicken mit dem Mitgebrach- 
ten, den Knaben unter ſeinen Talar nehmen und 
ihm die eigene Wärme mittheilen, der Mutter zu— 
ſprechen, die Mägde verſichern daß noch Hülfe ſei, 
und daß die Mauer, die ſo lange gehalten hätte, 
auch noch länger halten würde. 

Das eingeborne Vertrauen der Frau zu männ- 
licher Einſicht und Ueberlegenheit, erwies fich auch 
hier wirkſam. Da Wolan's Sprache ſo zuverſichtlich 
war, ſo glaubte man ihm, und das Gemüth der Ge— 
fährdeten ward in ſo weit beruhigt, daß ihnen nun 
die phyſiſchen Qualen dieſer ſchrecklichen Nacht doch 
wirklich das Schrecklichſte an derſelben waren. Auch 
das Bitten der Weiber: ſie auf dem mitgebrachten 
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Boote augenblicklich zu retten, wußte Wolan abzu— 
weiſen, denn der Tod war zehnmal gewiſſer auf den 
Wellen, als hier auf dem feſten Mauerſtücke. Das 
Wetter war milde, und ſie konnten abwechſelnd an— 
einander gelehnt ſchlafen, ohne zu erfrieren. Dieſe 
Nacht und den nächſten Tag ſaßen dieſe fünf Men— 
ſchen noch der Unbill der Elemente ausgeſetzt. Ihre 
Gefühle während dieſer Zeit laſſen ſich nur in Wor— 
ten beſchreiben, die zu pathetiſch für dieſe einfache 
Geſchichte wären. Endlich legte ſich der Sturm, das 
Waſſer floß ruhiger und die Eisſchollen hatten ſich 
verloren; ſobald Hülfe möglich war, ward ſie ge— 
bracht. Als Wolan an das Land ſtieg, ſchloß ihn der 
Fürſt in ſeine Arme und ſagte: „du biſt ein Held!“ 

Drei Kranke lagen nun in verſchiedenen Räumen 
des Schloſſes. Dorchen kämpfte mehrere Tage zwi— 
ſchen Leben und Tod; Angſt, Erkältung und Hun— 
ger hatten verheerend auf ihre ohnehin zarte Geſund— 
heit gewirkt; die Fürſtin mußte ebenfalls einige Zeit 
das Bett hüten, ſo hatte ſie das Ereigniß angegrif— 
fen; Wolan befiel das Wundfieber in Folge ſeiner 
Verletzung am Kopfe, die bedeutend genug war, und 
da er im Anfang anſtatt der Pflege zu genießen, nur 
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die entſetzlichſten Anſtrengungen erduldet hatte, ſo 
war es kein Wunder, daß ſein Zuſtand nicht ohne 
Bedenken war. Alle Schloßbewohner aber gingen 
geiſterbleich und herabgeſtimmt einher; der Fürſt war, 
ſeiner elaſtiſchen Natur zu Folge, am erſten gefaßt. 
Menſchenleben waren am Ende nicht verloren gegan— 
gen, und der Schaden traf nur ſeine Kaſſe, die doch 
nicht in dem Grade davon geleert war, daß er ſich 
hätte Entbehrungen auferlegen müſſen. Wer Verluſte 
durch die Ueberſchwemmung erlitten hatte, fand ſeine 
Hand offen; ja das Glück helfen zu können, wog 
ihm den Unfall faſt auf; er nahm Gelegenheit nun 
wieder mancherlei zu bauen und in Angriff zu neh— 
men, was ſonſt noch länger geruht hätte, und viele 
Hände fanden Beſchäftigung, die ſonſt hätten ruhen 
müſſen. So wurde ein Unglück durch die Hand eines 
wohlwollenden Herrn zum Glücke umgewandelt, und 
er ward dadurch nicht arm. 

Einige Tage nach dieſen Ereigniſſen klopfte der 
Fürſt an die Thüre des geräumigen Gaſtzimmers, in 
welchem Wolan ſein Krankenlager abhielt. Dieſer lag 
geduldig in ſeinem Bette. 


„Du ſiehſt ja wieder beſſer aus,“ redete ihn der 
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Fürſt freundlich an, „und nach und nach werden wir 
alle ſchlimmen Folgen dieſes uns vom Schickſal ge— 
ſendeten Unglücks hinter uns haben, nur dein edles 
Betragen wird uns, ſo lange wir leben, in Erinne— 
rung bleiben.“ 

„Ich habe auch eine ſchwere Schuld an Dorchen 
zu tilgen gehabt,“ erwiederte Wolan. 

„Ich meine ſie wäre abgetragen,“ ſagte der Fürſt. 

„Noch nicht,“ verſetzte Wolan. 

„Und was könnteſt du denn gegen ſie verſchuldet 
haben,“ fuhr der Fürſt fort, „was ſchwerer wäge 
als bie Rettung von ihrem und ihrer Kinder Leben?“ 

Wolan ſagte: „Es wiegt ſchwerer, daß ich ihr 
ganzes Leben dem Unglücke Preis gegeben habe! Es 
war ein ſträflicher Eigenſinn von mir, das Mädchen, 
das ich liebte, und das mir auch gut war, nicht hei— 
rathen zu wollen, und ſie einem Menſchen zu über— 
laſſen, den ich längſt als gemein und unwürdig ge— 
kannt habe.“ 

„Dann wäre ich ja nicht minder ſchuldig als 
du,“ erwiederte der Fürſt, „denn auch ich habe die 
Heirath zugegeben, ja einigermaßen begünſtigt, in— 
dem es mich dauerte, daß das arme ſchöne Kind ohne 
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Mann bleiben ſollte; und Dorchen brauchte ja den 
Menſchen auch nicht zu nehmen, wenn ſie nicht Luſt 
dazu hatte.“ 

Wolan ſagte hierauf: „Sie war gekränkt und 
unerfahren, Durchlaucht aber haben keinen Maßſtab 
für die Anſprüche, die Leute unſeres Standes zu 
machen haben. Es iſt Ihnen wohl einer von der 
Dienerſchaft lieb, aber im Ganzen ſehen Sie uns 
doch als eine Maſſe an. Untergeordnet und unge— 
bildet erſcheinen wir Ihnen Alle, Einer ein bischen 
mehr, der Andere ein bischen weniger. Sie ſehen 
dieſe mit einem Manne, jenen mit einem Mädchen 
zufrieden geſtellt, die Sie kaum eines Blickes wür— 
digen, und es fällt Ihnen im Traume nicht ein, daß 
Menſchen wie wir wirklich auch unſere Gefühle und 
unſere Anſprüche haben; deßwegen ſpreche ich Sie 
von allem Unrecht frei, wenn Sie den Zimmermaler 
für Dorchen beſtimmt hatten.“ 

„Du thuſt mir Unrecht,“ ſagte der Fürſt gütig, 
„ich hege die Ueberzeugung, daß wir vor Gott ganz 
gleich ſind.“ 

„Aber der liebe Gott iſt weit, Durchlaucht, und 


Sie werden mir, wenn Sie aufrichtig ſein wollen, 
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eingeſtehen, daß Sie dieſe chriſtlichen Worte zwar 
ausſprechen, aber keinen rechten Begriff damit ver— 
binden.“ 

Der Fürſt erwiederte: „Laſſen wir das, Wolan, 
und ſprechen wir weiter von Dorchen's trauriger Lage. 
Gerne thäte ich etwas um dieſelbe zu erleichtern. 
Weißt du etwas?“ 

„O ja!“ rief Wolan lebhaft, „ich werde, was 
gethan werden kann, ſelbſt bei nächſter Gelegenheit 
thun.“ 

„Und was wäre denn das?“ 

„Ich werde ihren Mann umbringen,“ erwiederte 
Wolan ſehr gelaſſen. a 

„Wie?“ fragte der Fürſt, der nicht recht ver— 
ſtanden zu haben meinte. 

„Ich werde ihn,“ entgegnete Wolan, „entweder 
erdroſſeln oder todtſchießen, oder wie die Gelegen— 
heit es ſonſt mit ſich bringt.“ 

„Wolan, ich glaube du ſprichſt im Fieber?“ rief 
der Fürſt, indem er erſchrocken zurücktrat. 

„Durchlaucht,“ ſagte dieſer, „ich habe zwei 
Vergehen in meinem Leben begangen, von denen mir 


eine Erinnerung geblieben iſt; die übrigen waren 
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klein, und ſtehen nicht in meinem Schuldbuch einge- 
ſchrieben, das weiß ich gewiß! Aber dieſe zwei will 
ich wieder gut machen, und ſollte ich darüber zu 
Grunde gehen, denn ich kann mit meinem belaſteten 
Gewiſſen nicht leben. Mit Dorchen bin ich erſt zur 
Hälfte im Reinen. Das Andere wiſſen Sie auch?“ 
Er ſah den Fürſten fragend an. Dieſer beſann ſich 
ein Weilchen und ſagte: 

„Wahrhaftig nicht! Laß uns erſt bei Dorchen 
bleiben, dann beichteſt du mir das Zweite.“ 

Der tiefe Ernſt, mit dem Wolan von ſeinem 
Vorhaben den Maler zu ermorden, geſprochen hatte, 
ließen den Fürſten das Aergſte befürchten. Des Tö— 
pfers ſonderbare Gemüthsart war ihm wohl bekannt, 
und er hielt ihn zu Allem fähig, was er ſich als ſeine 
Pflicht vorgeſetzt hatte, mochte es auch noch ſo au— 
ßerordentlich, ja entſetzlich ſein. Es war ihm nur 
beizukommen, wenn man ſich mit ihm beſprach und 
ſeine Ueberzeugung umzuſtoßen ſuchte. Dies erwä— 
gend, und ſeine verruchten Vorſätze über die Helden— 
that, die ihn an dieſes Lager feſſelte, ſagte er ihm: 

„Du willſt den Zimmermaler ermorden — denn 
das iſt das rechte Wort — und warum? Um Dor- 
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chen glücklich zu machen. Was wäre die Folge deiner 
Handlung? Es bleibt nichts verborgen unter der 
Sonne! Du würdeſt entdeckt, den Gerichten über— 
liefert und hingerichtet werden! Denke dir meinen, 
unſer Aller, aber beſonders Dorchen's Schmerz, 
wenn ſie ihren Retter und Wohlthäter auf ſo gräß— 
liche Weiſe ihrer Dankbarkeit entrückt ſähe! Glaubſt 
du, Wolan, daß ſie es je verſchmerzen würde? und 
daß ſie nicht hundertmal mit Thränen der Zeit ge— 
denken würde, wo ihr unwürdiger Mann noch lebte 
und du kein Verbrecher warſt. Sieh', Wolan, jetzt 
haſt du ihr Leben durch eine Verirrung verbittert — 
dann würdeſt du ſie zur Verzweiflung bringen.“ 

„Euer Durchlaucht ſprechen wahr,“ ſagte Wo— 
lan überzeugt, „nur haſſe ich den Menſchen ſo durch 
und durch!“ 

„Gerade eine Urſache mehr, um ihm Gutes zu 
thun, nicht Wolan?“ erwiederte der Fürſt. 

„Sie haben Recht,“ ſagte Wolan, „hundertmal 
recht.“ 

„Und nun dein zweites Vergehen?“ fragte der 
Fürſt. 

Wolan ſagte: „Ich habe die Kamine in unſerem 
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alten Schloſſe unbrauchbar gemacht; mir war der 
Gedanke unerträglich, daß Ihre Feinde ſich daran 
wärmen ſollten! Und ſo hat mich der Teufel gepackt 
und überwältigt.“ 

„Das wußt' ich freilich,“ ſagte der Fürſt, „auch 
will ich dir keinen Vorwurf darüber machen, da du's 
ſelbſt bereueſt.“ 

„Und woher wußten es Euer Durchlaucht?“ 

„Es war nicht ſchwer zu errathen. Als man mir 
ſchrieb, daß dort kein Feuer mehr brennen wolle, 
konnte ich mir den Zuſammenhang denken. Nun, du 
haft ſeitdem Manchen gewärmt, und ich denke, daß 
du daher auch dies Vergehen als geſühnt betrachten 
darfſt.“ 

„Noch nicht,“ erwiederte Wolan, „erſt wenn ich 
eine Erfindung gemacht haben werde, die ſegensreich 
in die häuslichen Einrichtungen der Menſchen ein— 
greift — keine Verbeſſerung — ſondern eine Erfin- 
dung! dann werde ich meinen Frevel an meinen Ka— 
minen gebüßt haben; denn, verſtehen mich Durch— 
laucht, an mir und an meiner Hände Werk habe ich 
mich verſündigt, nicht an jenen Schergen der Ge— 
walt; die waren jedes Unheils werth! Ich bin aber 
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daran, jene Buße zu vollenden; die Erfindung iſt 
gemacht. In Ihrem Kabinet wird der erſte Kamin 
ohne Rauchfang ſtehen.“ 

„Nun wirklich,“ rief der Fürſt freudig über— 
raſcht, „ſollteſt du es zu Stande bringen?“ 

„Ich bin faſt damit zu Ende; es fehlt mir noch 
eine Kleinigkeit, die gegen die überwundenen Schwie— 
rigkeiten für nichts zu zählen iſt.“ 

„Und was fehlt noch?“ 

„Bei gewiſfen Kombinationen iſt noch eine kleine 
Gefahr vorhanden, daß der Keſſel ſpringt, da ich ein 
Ventil noch nicht am rechten Flecke anzubringen 
wußte. Der Rauch verzehrt ſich jetzt ſchon vollkom— 
men. Sie können zu jeder Stunde in mein Labora— 
torium kommen, wo die Maſchine ſchon ſeit einigen 
Tagen vor meinem Unfalle in Thätigkeit war, und 
werden keine Spur von Rauch finden.“ 

„Wie biſt du aber hinter dieſe Geheimniſſe ge— 
kommen?“ 

„Ich werde meine Erfindung, ſobald ich voll— 
kommen damit zu Stande bin, ſchriftlich dem Magi 
ſtrate der Kreisſtadt übergeben, und dieſes Papier 


dem kleinen Wilhelm, Dorchen's Sohne, nach mei— 
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nem Tode vermachen; aber anvertrauen werde ich 


mein Geheimniß Niemanden, ſo lange ich lebe.“ 


„Aber wird dieſe Maſchine in einem anſtändigen 


Zimmer ſtehen können?“ 


„So gut wie jeder andere Ofen von mittlerer 
Größe; unten wird die Flamme nach Art meiner ge— 
wöhnlichen Kamine hell und freundlich brennen, aber 
ſtatt daß der Kamin jetzt mit einem niederen Sims 
endet und in den Rauchfang mündet, wird ein Bau 
von weißen Kacheln etwa drei Fuß hoch darüber 
ſtehen und den Schornſtein fo vollkommen erſetzen, 
daß keine Witterung, keine ungünſtige Lage den min— 
deſten Einfluß auf den Zug hat, auch ein Eſſenkeh— 
rer nie vonnöthen iſt. Ja in großen Städten, wo 
der Rauch eine dicke Schicht übler Dünſte bildet und 
die ganze Atmoſphäre verdirbt, wird durch meine 
Erfindung, wenn ſie allgemeiner wird, die reinſte 


Luft gewonnen werden können.“ 


„Wolan, du biſt ein Pracht-Exemplar von ei— 
nem Töpfer!“ rief der Fürſt freudig aus, „werde 
mir nur jetzt in möglichſter Schnelligkeit geſund und 
eile zur Ausführung deiner unſchätzbaren Erfindung. 
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Meine Erkenntlichkeit ſoll auch nicht in Worten allein 
beſtehen.“ 

Somit verließ der Fürſt den Töpfer, verlor ihn 
aber nicht aus dem Sinne. Die von demſelben mit 
wahnwitziger Ruhe ausgeſprochene Abſicht, den Zim 
mermaler umzubringen, hatten ihn auf den Verdacht 
gebracht, duß das Prädikat „der närriſche Wolan,“ 
das man ihm im Schloſſe beilegte, doch wohl ſeinen 
Grund haben könne, ſo vernünftig auch die übrigen 
Reden des Mannes erſchienen. Daß ſeine ganze Er— 
findung anch ein Hirngeſpinnſt ſein könne, fiel dem 
Fürſten nicht ein, vielmehr gedachte er Vortheil aller 
Art daraus zu ziehen, und war auch für die Eitel— 
keit nicht unempfindlich, daß etwas ſo Gemeinnütziges 
aus ſeinem Haushalte hervorgehen ſollte. Wolan's 
Geſchicklichkeit war ihm durch zu viele Proben zur 
Genüge dargethan. Um nun jede Störung und je— 
des durch die Verſuchung herbeigeführte Unglück zu 
verhindern, machte er dem Zimmermaler den Vor— 
ſchlag, ihn auf einige Zeit nach Italien zu ſchicken, 
um dort Zeichnungen und Modelle von zierlichen 
Arabesken und anderem Wandſchmucke aufzuſuchen 
und zu ſtudieren. Da der Menſch nicht ohne Talent 


6 * 
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in feinem Fache war, fo verſprach ſich der Fürſt zu— 
gleich eine gute Ausbeute für ein kleines Jagdſchloß, 
das er ganz nach ſeinem Geſchmacke, und mit den 
eben damals aufkommenden engliſchen Zitzen zu mö— 
bliren im Sinne hatte. Es war ganz im Charakter 
des Fürſten, daß der Maler, nach einmal gefaßtem 
Entſchluſſe, auch auf der Stelle fort mußte, und 
Niemand wunderte ſich darüber, zumal da die Krank— 
heit ſeiner Frau endlich gebrochen war, und eine 
langſame Geneſung ihren Anfang genommen hatte. 
So fand Wolan, als er aufſtand, den Feind nicht 
mehr am Orte, und jede Störung ſeines Gemüths— 
zuſtandes von einer gütigen Hand entfernt. 

Als unſer Töpfer einige Zeit die Behaglichkeit, 
die Dorchen durch die Abreiſe ihres Mannes empfand, 
beobachtet hatte, ging er zum Gerichtshalter und 
machte ſein Teſtament auf eine Weiſe, wie ſie ihm 
am paſſendſten ſchien, um der armen Frau das Joch, 
das er ihr aufgeladen zu haben meinte, zu erleich— 
tern. Während ihrer Phantaſieen hatte ſie wiederholt 
die Furcht vor Mißhandlungen verrathen, ſobald ihr 
Mann in ihre Nähe kam, was die Schloßleute über 
ſo manchen blauen Fleck aufklärte, den das arme 


Weib immer einem Falle oder einem Stoß zugeſchrie— 
ben hatte. Geſchäftige Klatſchen brachten die Kunde 
zu Wolan, und er erfuhr nun, daß Dorchen in noch 
weit höherem Grade Dulderin und Märtyrin war, 
als er es vermuthen konnte. Jetzt erwies ſich des 
Fürſten Vorſicht, den Maler entfernt zu haben, als 
höchſt weiſe, denn Wolan fühlte manchmal einen ſo 
überwältigenden Zorn gegen den Mann, der einer 
Wehrloſen gegenüber zu dieſem Maaß der Rohheit 
ſchreiten konnte, aber nicht den Muth gehabt hatte, 
für Weib und Kind etwas zu wagen, daß er ihn 
leicht in einem unbewachten Augenblicke, oder bei 
ſtärkerer Aufreizung hätte ein Leides anthun können. 

Nach vielen Wochen ging Wolan zuerſt wieder 
in ſein Laboratorium. Es war die ganze Zeit über 
verſchloſſen geweſen, und die wirbelnden Atome, die 
auch die ſtillſte Luft erfüllen, hatten ihr Netz über 
alle Gegenſtände, die es enthielt, geſponnen. Seine 
erſte Sorge, ehe er an eine andere Arbeit ging, war 
den Staub ſorgſam hinwegzuwiſchen; er reinigte und 
putzte jedes Geräth und gab dem Meſſing und dem 
geſchliffenen Stahl ſeinen Glanz zurück. Niemand 
durfte ihm dabei behülflich ſein, weil er ungeſchickte 
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Finger über Alles fürchtete, und die kleinſte Beſchä— 
digung ſeiner Werkzeuge ihm ein Gräuel war. Nach— 
dem hier Alles wieder in pedantiſcher Ordnung gli— 
tzerte, ging er an ſein Werk. Er arbeitete bis in die 
tiefe Nacht hinein, einen Tag wie den andern. Es 
ſtörte ihn auch nie Jemand, da fein Laboratorium 
mit den bewohnten Räumlichkeiten in keinem Zuſam— 
menhange lag. Es war als Souterrain in den Felſen 
eingehauen und mit feſtem Gewölbe verſehen. Die 
Fenſter öffneten ſich zwar in's freundliche Thal, die 
Thüre aber führte auf einen Gang, der nur den 
Eingang in mehrere Keller enthielt. Er herrſchte da— 
her in ſeinem Gewölbe wie die unterirdiſchen Kräfte 
im Schooß der Erde wirken mögen: ungeſtört und 
geheimnißvoll. 

Im Schloſſe war Alles wieder in's alte Geleiſe 
getreten; mit dem Frühlinge waren einige fremde 
Gäſte eingetroffen, und man hatte zu deren Ergötzen 
eine durchreiſende Sängerfamilie für den Abend zur 
Unterhaltung herauf beſtellt. 

Die liebliche Fürſtin ſaß mit ihrer älteſten Toch— 
ter, die nun wirklich die Braut eines zur Regierung 


beſtimmten Herrn geworden war, im Kreiſe, der das 
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Geſellſchaftszimmer füllte. Der Fürſt war zu den 
Muſikanten getreten, die nicht übel begabt waren, 
und forderte ſie auf, anſtatt der unſinnigen deutſchen 
Balladen, bei deren Vortrag ſie bis jetzt mit Vor— 
liebe verweilt hatten, doch auch einiges Geſchmack— 
volleres vorzutragen; etwa eine italieniſche Arie oder 
eine franzöſiſche Romanze. Sie ſchickten ſich dazu an, 
und ein leiſes Guitarren-Präludium lud die Zu— 
hörer zu Aufmerkſamkeit und Stille ein, als plötz— 
lich ein dumpfer Donner, wie wenn ein Sturmbod 
gegen die Mauer geſtoßen würde, den Spielenden 
lähmte und die ganze Verſammlung mit Staunen 
füllte. Es folgte nichts nach, und nachdem die Für— 
ſtin hinausgeſchickt hatte, und Niemand im Schloſſe 
von etwas Ungewöhnlichem wiſſen wollte, kam man 
überein, daß es einer jener vereinzelten Frühlings— 
donner geweſen ſei, wie man ſie manchmal vom kla— 
rem Himmel vernimmt; der Begleitende nahm die 
Guitarre wieder auf und man hörte der Muſik zu, 
ſo lange man Gefallen daran fand, erfriſchte ſich 
dann durch eine leichte Mahlzeit und ging zu Bette. 

Den andern Morgen erzählte der Fürſt dem 


Bräutigam ſeiner Tochter von Wolan's wichtiger 
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Entdeckung. Diefer nahm den lebhafteſten Antheil 
daran. 

„Gehen wir ſelbſt ihn aufzuſuchen,“ ſagte der 
Fürſt, „dieſes Original iſt es ſchon werth, daß man 
ſeine Bekanntſchaft macht.“ 

Er legte den Arm in den des jungen Mannes, 
und ſchlenderte mit ihm die Treppen hinab, die bis 
in das Souterrain herunter breit und maſſiv waren. 
An der eiſernen Thüre des Laboratoriums pochte er 
an, bekam aber keine Antwort. 

„Nun iſt er oben,“ ſagte der Fürſt verdrießlich 
auf Wolan, als ob dieſer hätte wiſſen können, daß 
ſeine Gegenwart unten gefordert würde; „ich glaubte 
ihn gewiß um dieſe Stunde zu finden.“ 

Indem kam der Haushofmeiſter aus der Thüre 
des Weinkellers, die nicht weit davon in demſelben 
Gange mündete. 

„Schicken Sie mir den Wolan herunter, lieber 
Dupont,“ redete ihn der Fürſt an; („ſetzen Sie 
Ihre Mütze in dieſer kühlen Kellerluft doch auf) — 
und ſagen Sie ihm: ich wünſchte einen Fremden in 
ſein Laboratorium zu führen“ 

Unterdeſſen lud der Fürſt ſeinen Gaſt ein, in 
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den Weinkeller zu treten, wo Faß an Faß gar groß— 
artig nebeneinander lag. Damals war der alte Wein 
noch in der Mode, und mit Staunen ſah der junge 
Herr die Jahreszahlen der Fäſſer, die in zierlicher 
Ordnung nebeneinander geſtellt prunkten. 

„Unſere Väter verzierten ſelbſt ihre gewöhnlich— 
ſten Geräthe,“ ſagte der Fürſt; „die alten Fäſſer 
ſind alle künſtlich geſchnitzt und ihr bloßes Anſehen 
erregt ſchon einen vortheilhaften Begriff von ihrem 
Inhalte. Kommen Sie hier in's Flaſchenbereich: die— 
ſen Kapwein hat mir der Generalſtatthalter verehrt, 
er iſt vom beſten Weinberge dieſer durchglühten Zone 
und ſucht ſeines Gleichen in Europa.“ 

Indem kam ein Bedienter mit der Botſchaft: 
Wolan ſei nirgends zu finden, ſein Zimmer ſei leer, 
ſein Bett unberührt, und überhaupt wüßte ſich Nie— 
mand zu erinnern, ihn ſeit geſtern geſehen zu haben. 

Ein Schrecken durchfuhr den Fürſten. Er dachte 
an den Donner, der ihn und ſeine Geſellſchaft am 
verfloſſenen Abend überraſcht hatte, und ſetzte es mit 
dem in Verbindung, was Wolan noch zu ſeiner Er— 
findung fehlte: „es war noch eine Gefahr vorhan— 
den, daß der Keſſel ſpringe!“ Augenblicklich befahl 


130 


er, daß der Schloſſer gerufen und die Thüre des 
Laboratoriums geöffnet werde. 

Der erſte Blick in dasſelbe zeigte die darin vor— 
gegangene Zerſtörung, und im entfernteſten Theile 
des Gewölbes ſah man die neue Maſchine Wolan's 
in Splitter zerſprungen, und ihn todt, doch gänzlich 
unverletzt, daneben liegen. Wahrſcheinlich hatte ihn 
der Luftdruck getödtet, ohne daß ihn ein Trümmer 
getroffen. 

Der Fürſt faßte ſich mit Mühe; und dennoch kam 
ihm zugleich mit dem wirklichen Schmerz um ſeinen 
treuen Diener das Bedauern, daß ſein Kabinet nun 
ohne Kamin bleiben würde. Obgleich er ſich darüber 
ſchalt, ſo hat er doch die Vereitlung der köſtlichen 
Erfindung noch ſpäter verſchmerzt, als des Erfinders 
Tod; — denn die Trauer um einen Menſchen währt 
nur eine gewiſſe Zeit, während ein Verluſt, den der 
Eigennutz macht, ſo lange fühlbar bleibt, als der 
Eigennutz ſelbſt. So iſt's auch bei den Guten. 

Noch war Hoffnung vorhanden, daß ein Papier, 
das Aufſchlüſſe über die Erfindung enthielt, bei den 
Gerichten niedergelegt ſei. Man erkundigte ſich; es 
fand ſich aber nichts vor, als ein Teſtament. Dieſes 
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enthielt die eigenthümliche Verfügung: daß dem 
Zimmermaler Wolan's Vermögen als Nutznießung 
zufallen ſolle, ſo lange er zehn Meilen von dem 
Wohnorte ſeiner Frau entfernt bliebe. Nach ſeinem 
Tode aber war es für deſſen Kinder beſtimmt; Wil— 
helm aber ſolle das Papier, was neben dieſem Te— 
ſtamente bei den Gerichten niedergelegt ſei, nach ſei— 
ner Mündigkeit als alleiniges Eigenthum eingehän— 
digt werden. Aber der Tod hatte den Teſtator noch 
vor der Ausführung ſeines Vorhabens überraſcht. 
Der Zimmermaler ward durch die Erbſchaft in 
das größte Erſtaunen verſetzt, nahm ſie aber mit 
Vergnügen an, ohne ſich an die Bedingung zu ſto— 
ßen. Er fand es nun nicht mehr nöthig, in Italien 
zu arbeiten, wo ihm die Unkenntniß der Sprache, 
wie die Unmöglichkeit trinkbares Bier und Federbet— 
ten zu bekommen, das Leben unerträglich machte. Er 
ging daher nach Deutſchland zurück. In der Stadt, 
wo er ſich niederließ, erzeugten große Salinen einen 
lebhaften Verkehr; dieſelbe Waſſerkraft, die dieſe in 
Bewegung ſetzte, ward auch für mehrere Mühlen 
benützt. Er mußte an einer derſelben vorbeigehen, 


um in das Wirthshaus zu gelangen, wo ihm ſein 
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Lieblingsgetränk nach Geſchmack gereicht wurde. Ei— 
nes Nachmittags trat er den Heimweg etwas berauſcht 
an, und als er über den Steg ging, der quer über 
den Mühlbach gelegt war, ſchwankte er ſo, daß der 
naheſtehende Müller fürchten mußte, ihn in die Fluth 
ſtürzen zu ſehen. Er rief ihn an, doch indem der 
Betrunkene ſich umſah, verlor er das Gleichgewicht 
und fiel in den ſchäumenden Strudel. Doch fehlten 
in dem Mühlrade, in das er gerieth, einige Spei— 
chen, und wie durch ein Wunder wurde er geſund 
und ernüchtert an's Land geworfen. 


Der Herr der Mühle trat heran, und da er den 
eben Geretteten als einen Trunkenbold kannte, ſo 
glaubte er ſich berechtigt, ihm eine derbe Strafrede 
zu halten, und ſchloß damit, ihn zu ermahnen, daß 
er Gott für dieſe Rettung danken möge. Der Zim— 
mermaler war ſtill und betreten, und der entronne— 
nen Gefahr ſo nahe, geneigt der Ermahnung des 
Müllers ihre Wahrheit zuzugeſtehen. Er war ſich 
wohl bewußt, dieſe beſondere Ueberwachung der Vor— 
ſehung durch ſeinen Lebenswandel kaum verdient zu 


haben; daher ſagte er dem Müller demüthig: 
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„Der Herr hat's beſſer mit mir gemeint, als ich 
ſelbſt.“ 

„Wiederholen Sie ſich das recht oft,“ erwiederte 
ihm der Müller, „und laſſen Sie dieſe täglichen 
Gänge nach dem Wirthshauſe, ſo kann Ihnen dieſer 
Unglücksfall noch zum Segen gereichen.“ 

„Ich will es thun,“ ſagte der Maler. 

Mit dieſen Worten ging er der Stadt zu. Wo 
Salinen ihre Maſchinen bewegen, zwanzig Schritte 
von der Mühle rutſchte er auf dem Graſe aus und 
fiel den Abhang hinunter zwiſchen zwei Stampfer, 
die ihm augenblicklich den Kopf zerſchmetterten. 

Der Müller und die Umſtehenden, die Zeuge 
dieſer Scene geweſen waren, falteten die Hände, und 
der Erſte ſagte: 

„Nun hat es Gott ſo gefügt, daß dieſer Mann 
nicht in der Trunkenheit geſtorben iſt, ſondern im 
erſten guten Gefühl, das er vielleicht in vielen Jah— 
ren gehabt hat. Friede ſei mit ihm!“ 


Dorchen und ihre Kinder trugen die Trauer um 
den verunglückten Vater. Der kleine Wilhelm ward 


mit des Fürſten Hülfe zu einem nützlichen, ja aus— 
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gezeichneten Beamten des Staates erzogen, dem er 
angehörte. 

Wolan's Geheimniß iſt mit ihm zu Grabe ge— 
gangen. Noch immer muß ein bedeutender Theil der 
Wohnhäuſer für die Rauchfänge geopfert werden, 
deren häßliche Spitzen ſich mit der ſchönen Architek— 
tur nicht in Einklang wollen bringen laſſen. Viel— 
leicht aber iſt es dennoch der Zukunft vorbehalten, 
das Sprichwort zu Schanden zu machen: „Wo Feuer 
iſt, iſt auch Rauch.“ 


Der Bing, 


Mitten im deutſchen Reiche liegt eine alte Stadt, 
die einſt größer, bevölkerter und gewichtiger war als 
heut zu Tage. Wenn man lange in Frankreichs oder 
Italiens wärmerer Sonne gelebt hat, oder in Eng— 
lands vervollkommneter Lebensbequemlichkeit, ſo 
wird dem Deutſchen dennoch das Herz von einer 
heimlichen Wonne erfüllt, bei der Vorſtellung einer 
deutſchen Stadt. Darunter ſind nicht die beiden Rie— 
ſen Wien und Berlin zu verſtehen. Berlin iſt in 
einer Zeit bedeutend geworden, wo Deutſchland ge— 
ring geachtet wurde, wo ſeine großen Künſtler in 
Moder und Vergeſſenheit lagen, wo ſeine Literatur 
noch nicht wieder geboren war; und in Wien, das 
während der ganzen Epoche, in der die Kunſt in 
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Deutſchland blühte, groß und mächtig war, iſt felt- 
ſamer Weiſe bis auf die Stephanskirche und die 
kleine Ordenskapelle Maria-Stiegen faſt jede Spur 
einer grauen Vorzeit verſchwunden. Die ganze Stadt 
iſt entweder mit Paläſten aus der Zopfzeit oder ir— 
gend einer andern charafterlofen Epoche angefüllt, 
zwar an ſich reich und prachtvoll, von denen aber 
nicht einer den Betrachter an jene Zeit erinnert, wo 
die Architektur die Poeſie des Jahrhunderts verſinn— 
lichte; — oder von jenen fluchwürdigen Gebäuden, 
Zinshäuſer genannt, deren einzige Aufgabe es iſt, 
in den möglichſt kleinen Raum eine möglichſt große 
Anzahl von Familien zu zwängen, und zwar ſo, daß 
die Prunkzimmer nach etwas ausſehen, während alle 
Bequemlichkeiten des Haushaltes vernachläſſigt ſind; 
daß Stock auf Stock ſich aufbaut, und das Bischen 
Luft und Licht, das die engen Höfe und Gaſſen erſt 
dann gewähren, wenn man neunzig Stufen erſtiegen 
hat, durch eine Lungenkrankheit der Bewohner er— 
kauft wird. In den ächt-altdeutſchen Städten plät— 
ſchert mitten auf dem Markte ein ſchöner Brunnen; 
auf ſchlanker durchbrochener Säule ſteht ein Stein— 


bild; die zweiſtöckigen Häuſer drehen ihre Giebel 
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nach der Straße, und in Stein gehauene Erker mit 
gothiſchen Gewinden unterbrechen die langweilige 
Fläche der Mauer, deren Fenſter gruppenweiſe ver— 
theilt, auf ein lichtes wohnliches Gemach deuten. 
Die zierlich geſchnitzte Hausthür, über der ein Wap— 
pen und ein Steingeflecht prangt, iſt geſchloſſen und 
mit Klingeln verſehen; ſchreitet man nun auch bei 
jeder Kreuzung einer Straße über eine Gaſſe, macht 
auch das holperige, lückenhafte Pflaſter jede Fußpro— 
menade auf feinem Schuh zu einem Martergange, 
ſo ſteht doch plötzlich wieder ein ſchöner Dom, ein 
altes ehrwürdiges Rathhaus da, und mahnt, mit 
der klaſſiſchen Farbe vergangener Jahrhunderte be— 
kleidet, an die Vorzeit. Thürmt ſich dann auch Schnee 
und Eis zu Bergen und Schluchten mitten in der 
Gaſſe, ſo iſt Alles dies doch ächt-deutſch, jenes von 
dem Vorfahren ererbte ſonderbare Gemiſch hoher 
Kunſt und Bildung mit Hintanſetzung der gewöhn— 
lichſten Bequemlichkeit. Man kann die Sculpturen 
Griechenlands in deutſche Straßen verpflanzen, 
Prachtgebäude aufführen, polytechniſche Schulen und 
Spitäler wie Paläſte einrichten; aber man kann keine 


alte deutſche Stadt machen, keiner neuen den Reiz 
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der alten verleihen. Fließt nun gar noch ein Mühl— 
bach durch das Häuſergewirr, führt ein Steg mit 
hohen Holzgeländern darüber, weht das feuchte Tuch 
eines Blaufärbers längſt dem oberen Stockwerke ei— 
nes hohen Gebäudes im Winde, leuchtet von dieſem 
und jenem Haus ein halbverwittertes Wandbild bald 
frommen, bald leichtfertigen oder ſchalkhaften In— 
haltes, während im unteren Laden Talglichter grup— 
penweiſe hängen, begegnet man der ſtattlichen Haus— 
frau, wie ſie, die Magd mit dem Korbe hinter ſich, 
ihrer Würde nichts zu vergeben meint, wenn ſie ſelbſt 
um Gemüſe und Enten feilſcht, ſchlägt die Thurm— 
uhr und ein Apoſtel tritt gravitätiſch aus dem hohen 
Pförtchen des Giebels heraus und wartet bis zum 
nächſten Schlage; — ſo kann der lang Entfernte 
jubelnd ausrufen: „Ich bin in der Heimath!“ und 
wenn er mit verbundenen Augen gereiſ't wäre, ohne 


zu wiſſen wohin. 


Nach Augsburg, einer ſolchen Stadt ächt-deut— 
ſchen Gepräges, führen wir den Leſer um die Däm— 
merſtunde. Es war nicht das Augsburg von heute, 


ſondern das von ſiebenzehnhundert etliche ſechszig. 
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Die Dunkelheit war eingebrochen, ein läſſiger öhl— 
triefender Lampenwärter mit der Leiter auf der 
Schulter ſchlich von einer Laterne zur andern, und 
hatte immer ein gut Stück Weges zwiſchen je zweien 
zurückzulegen; er ſtellte die Leiter an, kroch hinauf 
und ſteckte einen übellauniſchen Docht an, dem er 
lange zureden mußte, bis er die Flamme aufnahm 
und durch die nicht gar ſaubern Glasſcheiben leuch— 
ten ließ. In langen Entfernungen glitzerten dieſe 
trüben Funken wie die Johanniswürmchen längſt der 
breiten einſamen Straße, wie ſie nach und nach an— 
gezündet wurden, bis der Lampenwärter nach getha— 
ner Arbeit ermüdet in ein Bierhaus ging. Unterdeſ— 
ſen wurden auch die Lichter in den Häuſern ange— 
zün det, dort ein Paar Fenſter oben, hier unten, 
ohne Rückſicht auf Symmetrie. Es ſah aus, als wäre 
ein Irrlichter-Tanz plötzlich verſteinert worden und 
die Flämmchen müßten ſtehen bleiben, wo ſie ſtan— 
den, bis ſie erlöſ't würden. Fenſterladen gibt es in 
altdeutſchen Städten nicht, die ſind eine welſche Er— 
findung gegen die Sonne. Gegen zehn Uhr verſank 
die ganze Stadt in tiefe Dunkelheit. Die Laternen, 


die die Mägde ihren Herrſchaften vortrugen, wenn 
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ſie aus dem Theater oder aus einer Gefellfchafi heim— 
kehrten, waren auch verlöſcht. Die Klingeln an den 
Hausthüren ruhten, die Bierhäuſer waren geſchloſ— 
ſen, nur hin und wieder ging ein luſtiger Geſelle 
ſingend nach Hauſe, oder ein anderer pochte beharr— 
lich an ein Fenſter, um die Magd zu vermögen, ihm 
aufzumachen, ohne daß ſein Klingeln der Herrſchaft 
die ſpäte Heimkehr verriethe. 

In einem der ſchönſten Häuſer blieben im zwei— 
ten Stockwerke zwei Fenſter matt erleuchtet. Das 
Haus gehörte dem reichen Kaufherrn Herrn Langen— 
wärter, und die erleuchteten Fenſter dem Schlafge— 
mache ſeiner kranken Frau. Eine offene Thür führte 
von demſelben in ein Hinterzimmer, das daran ſtieß. 
Dies Zimmer enthielt eine Wiege, in der ein Kind 
ſchlief; neben der Wiege ſtand das Bett der Amme, 
in dem auch dieſe ruhig im Schlummer athmete. 
Auf einem Lehnſtuhle ſaß eine Nonne und trank 
Kaffee, wodurch ſie ſich gleich als Krankenwärterin 
zu erkennen gab. Von Zeit zu Zeit ſah ſie in das 
Vorderzimmer, und wenn man ihrer nicht begehrte, 
ging ſie wieder zu ihrem Lehnſeſſel und nickte ein. 

Im Vorderzimmer ſtand ein ſchönes breites Bett 


143 


mit reichem Schnitzwerk geziert und von einem da— 
maſtenen Himmeldache überſchwebt. Es mochte ſchon 
ſeit Jahrhunderten in dieſem Haufe ſtehen, denn es 
glich dem Bette, worin Schoreel's ſterbende Maria 
liegt. Eine Frau lag darin mit dem überirdiſchen 
Glanz im Blicke, den die Schwindſucht verleiht. 
Sie hatte eines jener Holbein-Geſichter, die man 
erſt eine Weile anſehen muß, ehe man ſie ſchön fin— 
det, weil ſie ganz verſchieden von dem Typus der 
antiken und der italieniſchen Ideale ſind; an die 
man ſich am Ende aber doch mit größter Vorliebe 
anſchließt, weil ſie ganz Ausdruck, ganz Seele ſind. 
Sie trug ſtatt der Nachthaube ein ſcharlachrothes 
Netz auf dem Kopfe, da das dichte Gewebe ſie be— 
ängſtigte. Die Haare hingen in zwei langen Flechten 
an den Wangen herunter, ſich an der Stirn leiſe 
kräuſelnd und von Schweiß befeuchtet. Trotz dieſem 
halb- phantaſtiſchen Aufputze war die Kranke das 
Bild einer Dulderin. Mit wehmüthigen Augen ſah 
ſie eine Verwandte an, die neben ihr am Bette ſaß 
und ſtrickte; dieſe hatte ſich angeſchickt die Nacht bei 
ihr zu wachen und ihr die ſchlafloſen dunkeln Stun— 
den mit Geſpräch zu verkürzen. 
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„Elsbeth,“ fagte die Kranke mit kurzem Athen 
und gebrochener Stimme, „haſt du heute gar nichts 
erlebt?“ 

„Wohl hab' ich ein ganzes Abenteuer gehabt,“ 
ſagte Elsbeth, den Ton ſo weit dämpfend, daß er 
wohlthuend an der Kranken Ohr ſchlug, und die 
gemäßigte Heiterkeit in ihr Geſpräch legend, die den 
Leidenden aus ſeiner Trübſal reißt, ohne ihm wie 
Spott ſeines eigenen hilfloſen Zuſtandes zu klingen. 

„Nun erzähle, erzähle,“ ſagte Frau Langen— 
wärter mit einem faſt lebhaften Lächeln, wie ein 
Kind, das ſich von ſeiner Mutter Mährchen erbittet. 

„Ich ſtand vor einigen Tagen im Garten auf 
dem Feſtungswalle,“ hub Elsbeth, die Baſe, an. 

„Vor einigen Tagen?“ unterbrach ſie Frau 
Langenwärter, leiſe ſcherzend, „und jetzt erzählſt du 
mir's erſt?“ 

Elsbeth erwiederte: „heute iſt's ja erſt ein 
Abenteuer geworden. Höre doch nur zu und ſei nicht 
jo ein ungeduldiges Weib. — Alſo: ich ſtand im 
Garten auf dem Feſtungswalle und ſah zu, wie eine 
Schanze reparirt wurde; aber es war kein fröhlicher 


Anblick, Gunderle, wie ſonſt wohl eine muntere 


145 


Thätigkeit iſt, denn die Arbeiter waren Gefangene 
in Ketten, und wie ich die Leute ſo in ihrer tiefſten 
Erniedrigung vor mir ſah, da faltete ich die Hände 
und dachte bei mir: Gott helf' Euch, ihr Unglück— 
lichen.“ 

Adelgunde ſagte: „es gibt doch noch Unglück— 
lichere! Wenn ich könnte auf dem Walle im Freien 
arbeiten, wollte ich auch die klirrende Kette gerne 
hinter mir herſchleppen.“ 

„Das glaubſt du, Gunderle,“ ſagte Elsbeth, 
„aber es iſt nicht ſo; dich hält die Krankheit und die 
Schwäche darnieder, aber die Sträflinge ein böſes Ge— 
wiſſen. Hältſt du's doch nicht aus, wenn du einer Magd 
ein Wort zu viel gejagt haft, und ruh'ſt nicht, bis dein 
Frieden mit dem Himmel gemacht iſt. Wenn du nun 
gar wie dieſe einen Mord auf dem Herzen hätteſt, 
oder einen Diebſtahl, oder ſonſt etwas Böſes — wie 
oft würdeſt du dich auf dein Siechbett zurückwün— 
ſchen, mit dem ruhigen Bewußtſein in der Bruſt.“ 

„Ach, Elsbeth!“ ſagte Adelgunde, „gegen die 
Sünde hilft Reue, aber gegen den Tod hilft nichts.“ 

Elsbeth ſagte ſanft ſchmählend: „du lebſt ja 
noch, Gunderle, und ſo lange du lebſt, kannſt du 
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hoffen. Haben fie doch die Frau Richmodis in Köln 
ſchon in der Gruft gehabt, und als ihr der Todten— 
gräber den Finger mit dem Ringe abſchneiden wollte, 
ſtand ſie auf und ging zu Hauſe, und hat noch drei— 
ßig Jahre gelebt. Und nun iſt ſie doch todt, und 
Jahrhunderte ſind darüber hingegangen, und am 
Ende iſt ein Tag wie ein Jahr, und der Tod iſt kein 
Unglück, bloß eine Nothwendigkeit. Wenn deine 
kleine Viktorie groß wird, und du ſchickteſt ſie in 
eine Erziehungsanſtalt, und ſie hätte Alles gelernt, 
was ſie brauchte, ſo nähmſt du ſie wieder zurück, da— 
mit ſie im Vaterhauſe das Leben genießen und an— 
wenden lernte. Wie würde es dich aber verdrießen, 
Gunderle, wenn ſie ſich ſträubte heimzukommen. — 
Sieh', ſo mag's dem lieben Gott auch ſein, wenn 
ſeine ausgeſendeten Lehrlinge nicht in ſein Reich zu— 
rück wollen.“ 3 

Sie küßte leiſe die Hand der Kranken, die ſie 
ihr gedrückt hatte, und fuhr, da dieſe fromm lä— 
chelte, fort: 

„Die Sträflinge im Feſtungsgraben mögen nicht 
Alle gar ſo ſchlimm geweſen ſein. Die Armuth iſt 
eine arge Verſucherin, Gunderle! mich dauerten ſie, 
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und wenn der Soldat mit dem Gewehre den Rücken 
wendete, warf ich ihnen geſchwind ein Paar Batzen 
zu. Einer war ſo jung und hübſch, daß ich mir eine 
ganze Geſchichte zurecht legte, wie er könnte in die— 
ſes Elend gekommen ſein, ohne daß er von Natur 
gerade hätte verderbt ſein müſſen. Es mag ein Ba— 
tzen mehr in ſeine Hand wie in die der Andern ge— 
fallen ſein, denn er ſah oft zutraulich, wenn auch 
traurig, zu mir hinauf. Das dauerte einige Tage 
hintereinander fort. Eines Morgens aber, da die 
Arbeit gethan war, hatte ich den traurigen Anblick 
nicht mehr zu ertragen, und ich begoß meine Blu— 
men wieder mit leichterem Herzen, denn die Arbeiter 
hatten dieſen Theil des Stadtgrabens verlaſſen.“ 

„Geſtern ſah ich dem Sonnen-Untergange zu, 
wie er das grüne Land und die Wertach vergoldete, 
da fiel etwas neben mir zur Erde, ich hob es auf, 
und fand einen Stein, an dem ein Päckchen gebun— 
den war; in dem Päckchen lag ein in einen Zettel 
eingewickelter Ring; der Zettel enthielt die Worte: 
„Ihre Güte hat einen armen Unglücklichen erquickt, 
nehmen Sie zum Dank dieſen Ring, er bringe Ih— 
nen Glück und Segen.“ 
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„Hier ift der Ring,“ ſagte Elsbeth, indem ſie 
ihn vom Finger zog und der Kranken reichte. „Iſt 
das nicht ein Abenteuer, und ein rührendes?“ 


Der Ring war von Pferdehaar geflochten und 
darin ſtand mit weißen Buchſtaben das Wort: 
„Hoffnung.“ Adelgunden ſtrömten die Thränen über 
die Wangen, als ſie die Inſchrift las. 


„Hoffnung, Hoffnung!“ ſagte ſie, und drückte 
den Ring an die Lippen; darauf ſteckte ſie ihn an 
ihren Mittelfinger, der ſo abgezehrt war, daß der 
Ring, der auf den kleinen Finger der Baſe paßte, 
ihn feſt umſchloß. 

„Darf ich ihn behalten?“ ſagte ſie wieder ge— 
faßter. 

„Wenn es dir die kleinſte Freude machen kann, 
gerne,“ erwiederte Elsbeth. — „Ich höre das Kind 
im Nebenzimmer, ſoll ich dir's bringen?“ 

Adelgunde nickte bejahend, und als ſie das 
kleine Mädchen neben ſich liegen ſah, ward ſie ruhi— 
ger, und verfiel in einen leichten Schlummer, den ein 
heftiges Schellen an der Hausthüre unſanft unter— 
brach. Sie fuhr zitternd auf; Elsbeth ſagte ihr: es 
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fei nur der Vetter, der heim käme, und fie brauche 
ſich nicht zu erſchrecken. 

Schwere Tritte wurden auf der Treppe gehört. 
Die Thüre ging raſch auf, und ein ſtarker Mann 
ſchloß ſie hinter ſich. Man hätte an ſeiner Art und 
Weiſe nicht errathen, daß er in das Zimmer einer 
ſchwer Kranken trat; er warf den Mantel ab und 
war am Bette ſeiner Frau. 

„Nun, Gunderle, du ſiehſt ja heute recht mun— 
ter aus, haſt's Mäderle neben dir, was macht's 
denn?“ 

Hiermit nahm er das Kind und ſchaukelte es auf 
dem Arme. Aber alle dieſe Bewegungen waren viel 
zu heftig für die kranke Frau; ſie ſchloß die Augen, 
und winkte Elsbeth mit der Hand, die Kleine weg— 
zubringen. Der Eheherr gab ſie ihr, und ſetzte ſich 
neben das Bett nieder. 

„Willſt du ſchlafen?“ fragte er überlaut. Adel— 
gunde öffnete die Augen, und ſagte: „Wenn ich 
könnte.“ 

„Es iſt gar nicht möglich, daß eine Frau ſchläft, 
die gar keine Luft einathmet und keine Bewegung 
macht,“ ſagte er; „du ſollteſt verſuchen, täglich ein 
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bischen aufzuſtehen. Soll ich dir jetzt Geſellſchaft 
leiſten? Ich bin nicht ſchläfrig.“ 

„Gerne,“ ſagte Adelgunde matt. 

„Frau Baſe,“ fuhr er fort, indem er Elsbeth 
die Hand ſtreichelte, „ich bin müde und Sie ſind im— 
mer ſo gefällig; gehen Sie und ſagen Sie der Cres— 
cenz, daß fie mir mein Bier hierher bringt.“ 

„Unmöglich,“ ſagte Elsbeth, „Adelgunde kann 
den Geruch nicht vertragen; Sie brauchen auch mit— 
ten in der Nacht kein Bier; gehen Sie lieber zu 
Bette.“ 

Adelgunde fiel ſchnell ein: „O mir ſchadet es 
nicht, und mich freut's, wenn der Herr hier ſitzen 
bleibt.“ 

Elsbeth ging ohne weitere Einwendung und be— 
ſtellte das Bier. Während deſſen zündete ſich Herr 
Langenwärter ruhig ſeine Pfeife an und rauchte. 

Adelgunde hüſtelte leiſe, aber ihre Anſtrengung, 
die üble Wirkung auf ihre kranke Bruſt zu verber— 
gen, war vergebens. 

Elsbeth kam wieder, und blickte den Vetter zor— 
nig an. 
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„Kommen Sie einmal mit mir zum Kinde,“ 
ſagte ſie, und zog ihn mit ſich in's Nebenzimmer. 
Sie ſchickte die Nonne zur Kranken, und zog ihn ſo 
weit wie möglich von der Thüre weg. 

„Was fällt Ihnen ein, Herr Vetter,“ fuhr ſie 
lebhaft heraus, „ſich zu einer Todtkranken zu ſetzen 
und Tabak zu rauchen; Sie ſind doch wirklich ein 
Barbar.“ 

Herr Langenwärter ſah ſeine Baſe überraſcht 
an. „Aber Gundel iſt ja daran gewöhnt,“ ſagte 
er unbefangen. 

„Werden Sie denn nie unterſcheiden lernen, 
was eine Geſunde und was eine Sterbende aushal— 
ten kann?“ 

„Ach was eine Sterbende!“ erwiederte Langen— 
wärter böſe. „Gundel iſt gar nicht ſo krank, doch 
ihr habt ſie nach und nach daran gewöhnt, daß ſich 
Alles nach ihr richten muß. Sie war früher das ein— 
fachſte ſanfteſte Weib von der Welt, aber Sie ha— 
ben ihr den Kopf verrückt. Und ſeit einiger Zeit 
nehmen ihre Anſprüche kein Ende.“ 

Herr Langenwärter hatte dieſe Rede ſehr ent— 
ſchieden begonnen; doch unter Elsbeth's Blick ſchwand 
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der volle Klang feiner Stimme; er war froh, als er 
am Punkte war, und ſchloß ſie ſchnell; aber es ward 
ihm nicht geſchenkt. Elsbeth rief eifrig aus: 

„Adelgund's Anſprüche! ſo ſoll Sie doch Gott 
ſtrafen, wenn Sie ſolch' ein Wort je wieder in den 
Mund nehmen. Ihr Lebenlang haben Sie nicht ge— 
than, als ob Ihre Frau auch eine Stimme im Rath 
hätte. Was Sie wollten, geſchah unbedingt; Sie 
haben nicht einmal erfahren, was Widerſpruch heißt; 
und jetzt ſcheint mir, wollen Sie es übel nehmen, 
daß die Gunderle ohne Ihre Erlaubniß zum Him— 
mel fährt. Ich hätte ſollen Ihre Frau ſein, nur 
ſechs Monate lang! Sie ſollten ein anderes Lied 
von der Ehe ſingen.“ 

Herr Langenwärter hatte nicht nur eine gewiſſe 
Zuneigung zu Elsbeth, denn ſie war eine unterhal— 
tende lebhafte Frau, ſondern auch mehr Reſpekt vor 
ihr als vor irgend einem andern lebenden Weſen. 
Anſtatt ſich alſo zu ärgern, ſagte er entſchuldigend: 
„Sie können mir doch nicht vorwerfen, daß ich nicht 
allezeit der beſte gefälligſte Mann für Gundel ge— 
weſen bin. Was ſie ſich wünſcht hat ſie; denken Sie 
doch an die amerikaniſchen Vögel.“ 
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„Mit denen hat das Elend erſt recht angefan- 
gen,“ ſagte Elsbeth halblachend, „das war der 
große Galanterie-Actus, auf dem der Herr Vetter 
nun ſeit fünf Jahren herumreitet. Es iſt wahr: Gun— 
del hatte einmal zwei ſolche Vögel in einer Mena— 
gerie geſehen, und ſie ſich gewünſcht, und als ſie 
Abends in ihr Zimmer trat, hingen ſie an ihrem 
Fenſter; aber mit dieſer Gefälligkeit haben Sie ihr 
mehr Schaden gethan, als ſich berechnen läßt. Seit— 
dem, wenn Sie nicht zur rechten Zeit zum Eſſen ka— 
men, und das Fleiſch verkocht war, und die Frau 
ſich eben vorgenommen hatte, Ihnen eine Vorſtel— 
lung darüber zu machen, zwitſcherten die Vögel und 
ſie zog ſchnell wieder ihren Mund in's Lächeln und 
ſagte nichts; — wollte ſie des Sonntags ſpazieren 
gehen, und Sie hatten keine Luſt ſie zu begleiten, 
wie es faſt immer der Fall war, wenn ſie Sie darum 
bat, ſo ſah ſie die Vögel an, und fand, daß man 
ſich auch im Zimmer recht gut Motion machen könne; 
brummten Sie um Nichts und wieder Nichts, ſo ſah 
ſie auf die Vögel, und ſtrich Ihnen die Falten von 
der verdrießlichen Stirne. Kurz auf das Conto die— 
ſer Vögel haben Sie Gundel mehr gemartert als 
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ſich's verantworten läßt, und haben ihr glauben ge— 
macht, daß Sie der aufmerkſamſte Ehemann von 
Augsburg ſind. Ich aber habe jedesmal, wenn ich 
bei der Gundel Luſt hatte, über Sie zu ſchelten, die 
Vögel verhängen müſſen. Aber dann ſah die Gundel 
auf den Vorhang, und es war doch nichts mit ihr 
anzufangen.“ 

Herr Langenwärter nahm das Alles ſpaßhaft auf 
und war daher weder verdrießlich noch reuig. Er war 
einer von den naiven Egoiſten, denen es eben ſo we— 
nig einfällt, auf Andere Rückſicht zu nehmen, als ſich 
ſelbſt etwas zu verſagen, und die gar kein Arg dabei 
haben, wenn ſie die Tyrannen ihres Hauſes ſind. 
Darin liegt ihre Entſchuldigung und ihre Unerträg— 
lichkeit. Es war ihm im höchſten Grade unbequem, 
daß ſeine Frau, die durch ihr ganzes Leben ihm be— 
hilflich und gefällig geweſen, jetzt ſelbſt ein Gegen— 
ſtand der unausgeſetzten Sorge geworden war; er 
hatte daher den Entſchluß gefaßt, an ihren hoff— 
nungsloſen Zuſtand gar nicht zu glauben, wie er 
überhaupt jedem Gefühl, das ſeine Ruhe ſtören 
konnte, ſorgfältig aus dem Wege ging. Er behan— 
delte ſie beinahe wie ein träges ungezogenes Kind, 
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deſſen Launen er mit muſterhafter Geduld zu tragen 
meinte. Es war ihm nie ein Kummer im Leben auf— 
geſtoßen; er war ein reicher Mann und hatte den 
Ruf einer unerſchütterlichen Rechtlichkeit; ein reli— 
giöſer, folglich auch ein tugendhafter Mann, den 
man zum Vorſtand der Witwen, zum Vormund der 
Waiſen wählte. Auch hatte er Verſtand genug, um 
den ihm anvertrauten Geſchäften mit Geſchick vor— 
zuſtehen; kurz er war ein Mann des Vertrauens; 
Kirchenvorſteher, Stadtrath, Armenpfleger u. ſ. w. 
Um ganz gerecht zu ſein, muß man geſtehen, daß 
ſein angeborner Egoismus in Adelgunden's Charak— 
ter die reichſte Nahrung fand. Sie war die Tochter 
angeſehener Patrizier, ſelbſt reich und zu allen An— 
ſprüchen berechtigt, dabei aber ſo beſcheiden, daß 
Erſcheinungen wie ſie den Satz: „Jeder Menſch 
überſchätze ſeine eigenen Vorzüge“ ſiegreich wider— 
legen. Sie war ſchön, reich, lieblich, ſanft, und als 
Herr Langenwärter ſie zur Frau begehrte, konnte ſie 
nicht begreifen, wie die Wahl eines ſo hochgeehrten 
Mannes auf ein ſo unbedeutendes Geſchöpf habe 
fallen können. Sie hätte es ſich's nicht unterſtanden, 
einen ſolchen Freier auszuſchlagen, obgleich ſie nichts 
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von der Freudigkeit einer jungen Braut empfand. 
Sie wußte nicht was Glück war, und hätte auch 
nicht gewagt, dasſelbe für ein ſo fehlerhaftes Weſen 
wie ſie ſelbſt in Anſpruch zu nehmen. Wenn ſie ihre 
Pflichten erfüllte als Gattin und Hausfrau, ſo meinte 
ſie, ihr Beruf ſei erfüllt. Daher beſtärkte ſie ihren 
Herrn und Gemahl ohne Wiſſen und Willen täglich 
mehr in ſeiner Selbſtſucht. Wenn Elsbeth ſie an— 
trieb, auf ihrem Rechte als Hausfrau zu beſtehen, 
ſo antwortete ſie demüthig: „ich bin geehrt genug, 
eines ſolchen Mannes Frau zu ſein.“ Dann ſagte 
Elsbeth: „aber was iſt er denn für ein Mann! Ein 
wohlbeleibter Spießbürger, und das iſt Alles;“ — 
dann lächelte Adelgunde und ſagte: „du redeſt doch 
nur im Scherze;“ und es war unmöglich, daß Els— 
beth ſie überzeugen konnte. 

So vergingen zehn Jahre, und noch immer wa— 
ren aus dieſer Ehe keine Kinder geboren. Eine Hin— 
neigung Adelgunden's zur Bruſtſchwäche war Ur— 
ſache, daß ihre Freunde ſich darüber freuten, und es 
mit Angſt ſahen, als ſich unerwartet doch Hoffnung 
zu einer Nachkommenſchaft zeigte. Herr Langenwär— 
ter war ſtolz und glücklich; Adelgunde aber bereitete 
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ſich ſtill zum Tode vor; doch iſt die beſtimmteſte To— 
desahnung noch immer mit Hoffnung verbunden, wie 
das Geſpräch, womit dieſe Blätter beginnen, es be— 
weiſet. Dieſe Hoffnung bildet das Gegengewicht zu 
der natürlichen Scheu, die der Menſch hat, in Staub 
zu zerfallen, und erhält ihn ſtandhaft bis zuletzt. 
Als Alles ſo gekommen war, wie man es be— 
fürchtet hatte, das Kind zwar ohne große Schmer— 
zen und Gefahr zur Welt kam, die Schwindſucht der 
Mutter aber unverkennbare Fortſchritte machte, 
drückte ſie dennoch den Ring, der die Inſchrift: 
18 Hoffnung“ trug, mit Inbrunſt an die heißen Lippen. 
Eine unerwartete Veränderung war während 
dieſer Krankheit mit ihr vorgegangen: der bis jetzt 
ſo verehrte Gemahl war ihr vollkommen läſtig ge— 
worden; ſein Eintreten verſetzte ſie in einen Zuſtand 
ſchmerzlicher Ungeduld und Aufregung; ein Beweis, 
wie ſehr die Seele von ihrem Einfluſſe über den 
Körper verliert, ſobald krankhafte Zuſtände ihrer 
Kraft entgegen arbeiten. So lange ſie geſund war, 
hatte ſie es in lauter Selbſtdemüthigung und from— 
mer Ergebung dahin gebracht, daß ſie wie an einem 
Pharos an ihm hinauf ſah. Jetzt, wo ihre Inſtinkte 
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zu herrſchen anfingen, war ihr das Glas Waſſer zu— 
wider, das er ihr reichte, und ſie trank es mit 
Selbſtüberwindung; aber ſie trank es, und hielt ihre 
Stimmung für eine arge Verlockung des Teufels, 
die ſie ſiegreich bekämpfte. Wenn ſie ihr Leid Els— 
beth klagte, ſo hatte dieſe nicht den Muth, ihr den 
frommen Glauben an Herrn Langenwärters Voll— 
kommenheit zu nehmen, und begnügte ſich, ihn auf 
ihre eigene Hand unleidlich zu finden, und ihr ſelbſt 
ihre Gefühle gegen ihn auszuſprechen, ſobald ſie ſich 
nicht mehr bezwingen ließen. Ihm war dies eine 
Quelle der Unterhaltung; er nahm Alles für Spaß, 
denn nichts Ungläubigeres gibt es als einen eitlen 
Menſchen, den man über ſein eigenes Ich belehren 
will. Sanct Thomas glaubte, als ihm der Herr den 
Finger in die Wunde legte: der aber glaubt mie 
und hält die ernſteſten Wahrheiten für Neckereien, 
und den richtigſten Spiegel, den man ihm vorhält, 
für einen Vexier-Spaß. 

So war der kleinen Victorie Vater, ſo ihre 
Mutter. Dieſe mußte ſie verlieren, Jenen behalten. 
Nur die Seele der Erſteren hatte ſie geerbt; ſie war 
ſanft, demüthig wie die Selige, die ſie meiſt aus der 


159 


Baſe Elsbeth Erzählungen kennen gelernt hatte, und 
wenn ſie eine Siegerin war, wie ihr Name es aus— 
ſprach, ſo hatte ſie nur den Sieg über den Hochmuth 
und die Eitelkeit ohne Kampf errungen. Als ſie zehn 
Jahre alt war, ſaß ſie einſt auf einem Schemel zu 
den Füßen der Baſe. 

„Sage mir wie die Mutter angezogen war nach 
ihrem Tode,“ bat ſie zum hundertſten Male. Els— 
beth war eben ſo unermüdlich im Antworten. „Sie 
hatte ein langes weißes Gewand an, und ihre Flech— 
ten habe ich ihr rund um das Sargkiſſen gelegt; ſie 
faßten es wie ein dunkler Saum ein; in der Hand 
aber hielt ſie eine weiße Lilie, die ich ihr hineinge— 
legt hatte, weil ich kein ſprechenderes Sinnbild für 
ihre reine Seele finden konnte; ſie ſtarb auch gerade 
als die Lilien ſich aus dem dunkeln Erdenſchoße er— 
hoben.“ 

„Und der Ring?“ fragte Victorie weiter. 

„Den Ring zog ich von ihrem Finger, ehe man 
den Sarg ſchloß, reihte ihn an ein goldenes Kett— 
chen, und hängte ihn dir um den Hals; denn von 
allen Schätzen, die dir die Mutter hinterlaſſen hat, 
iſt dieſer Ring der köſtlichſte. Ihre Augen waren bis 
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zuletzt auf das Wort „Hoffnung“ gerichtet, und als 
ſie's nicht mehr unterſcheiden konnte, richtete ſie den 
Blick nach Oben, ſagte: „In deine Hände befehle 
ich meinen Geiſt,“ und hoffte in den Himmel hinein, 
als es auf Erden aus damit war. — Victorie, es iſt 
etwas Erhabenes, eine fromme Seele ſterben zu 
ſehen; ſie war durch die lange Krankheit ſo leicht 
geworden, als wäre ein Theil ihrer Hülle ſchon 
in die Lüfte aufgelöſt geweſen. So lag ſie da wie 
ein Verkündigungs-Engel mit dem Lilienſtengel in 
der Hand, und verkündete mit ſtummen Lippen den 
Frieden und die Seligkeit der Verſtorbenen.“ 

Sie ſchwiegen Beide; dann ſagte die kleine 
Victorie: 

„Ich freue mich ſo, daß ich den Ring nicht ver— 
loren habe, ehe ich wußte, was er werth war, denn 
nun gebe ich ſchon darauf Acht, wie auf meinen 
Augapfel.“ 

„Das iſt recht, Victorie,“ ſagte Elsbeth, ihr 
über die Stirne fahrend, „und jetzt weine nicht län— 
ger, denn ſiehe, es iſt eine ſchöne Zuverſicht in dem 
Worte, das auf dem Ringe ſteht: ſo lange der 
Menſch recht von Herzen hoffen kann, ſo lange bleibt 
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er fromm und gut, denn er weiß, daß die Hoffnung 
von Oben kommt, und daß er mit ſeinem Vater im 
Himmel in gutem Vernehmen ſteht, ſo lange der ſie 
ihm läßt.“ 


„Baſe Elsbeth,“ ſagte das Mädchen, „mir iſt 
es doch, als könne ein armes Kind wie ich, das ſeine 
Mutter in der Wiege verloren hat, keine rechte Hei— 
math auf der Erde finden.“ 

„Finde du ſie nur im Himmel, ſo wird ſie dir 
auch hier nicht fehlen,“ ſagte die Baſe, „du haſt ja 
noch den Vater, der für dich ſorgt, und mich und 
deinen Spielkameraden, den Robert.“ 

„Rede nicht von Robert,“ ſagte Victorie tief 
erröthend. 

„Haſt du ihn nicht gern?“ fragte Elsbeth ver— 
wundert, „und er iſt doch ſo ein braver Bube. Dein 
Vater iſt auch darin ein Glückskind: thut unſereines 
Jemanden etwas Gutes, ſo iſt zehne gegen eins zu 
wetten, daß es einen Schlingel trifft. Er hat aber 
recht viele Freude an ihm, und kann ihn ſchon or— 
dentlich brauchen.“ 

Victorie erwiederte, als ob ſie das Geſagte nicht 
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gehört hätte: „Wie war denn der Vater, als die 
Mutter ſtarb?“ 

„Ach Kind,“ ſagte Elsbeth, „die Männer ſind 
nicht ſo wie wir. Er hat recht ſehr geweint, hat ſich 
und allen Dienſtboten Trauer angelegt, und dann 
hat er bald im ſchwarzen Rock eben ſo gut rechnen 
können, als im braunen; hernach ging er auch wie— 
der zum Kartenſpiel, und es war ihm weiter nichts 
anzumerken. Das iſt ſo Regel.“ 

Victorie ſagte: „Ich glaube nicht, daß es juft 
ſo ſein muß, der liebe Gott hat doch den Buben 
kein anderes Herz geſchaffen, als den Mädchen.“ 

„Ganz anders,“ erwiederte Elsbeth. „Traue 
du nie einem Manne, dann wirſt du ſicher fahren. 
Nur die Frauen ſind treu und wahr, und verſtehen 
zu lieben. Deine Mutter war auch hierin ein Engel.“ 

Victorie antwortete kein Wort mehr; ſie nahm 
ihren Strickſtrumpf eifrig vor, und die Baſe wurde 
zu einem Geſchäfte abgerufen. Da klingelte es an 
der Hausthüre, und nachdem der Wartende ſo lange 
geſtanden hatte, bis die Magd zum Drücker trat, 
ging dieſer auf, und der leichte Schritt eines Kna— 


ben, der drei Stufen auf einmal überſpringt, konnte 
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erkannt werden. Victorien's kleines Herz klopfte laut, 
das Blut ſtieg ihr in's Geſicht, und ſie ſtrickte immer 
emſiger. Robert trat ein, halb wie ein beſcheidener 
Diener, halb wie ein blöder Bube; als er aber Vie— 
torie allein ſah, legte er beide Arten ab, und war 
mit einem Sprunge an ihrer Seite. 

„Victorie,“ ſagte er, „komm' geſchwind, wir 
machen einen Gang um's Thor.“ 

„Verſäumſt du auch nichts, Robert?“ 

„Ich habe den ganzen Tag gearbeitet wie ein 
Pferd.“ 

„Armer Robert!“ ſagte Victorie, „ich wollte 
ich könnte dir helfen. Wenn wir uns werden gehei— 
rathet haben, ſollſt du ſchon beſſere Tage erleben.“ 

„Das wird prächtig ſein,“ ſagte Robert, „da 
kaufe ich mir ein Paar Schimmel, denn deines Va— 
ters Rappen gefallen mir gar nicht, und einen Wa— 
gen für dich und mich, und wir kutſchiren herum nach 
Herzensluſt; aber immer zuſammen, außer wenn ich 
auf der Jagd bin, und da bringe ich dir Wild mit, 
— oder auf einer Gaſterei, — da ſtecke ich Zucker— 
werk für dich in die Taſche. So ſoll es Jahr ein Jahr 
aus gehen.“ 
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„Das wäre ein wüſtes Leben, Robert,“ fagte 
das Mädchen, „ſieh' auf den Vater, der arbeitet 
den ganzen Tag, und ſo mußt du's auch machen. 
Aber Herumlaufen und Päckchen in die Häuſer brin— 
gen, das brauchſt du nicht mehr; und Er würde dich 
auch Niemand mehr nennen. Es gibt mir immer ei— 
nen Stich in's Herz, wenn der Vater zu dir ſagt: 
„lauf' Er da, und lauf Er dort hin.“ 

„Das macht mir nun gar nichts,“ ſagte Robert 
lachend, „denn das dauert nur ſo lange ich Lehr— 
burſche bin; hab' ich dann einmal ſelbſt einen, ſo 
herrſche ich ihn wieder mit Er an, und ſo zahle 
ich's ab.“ 

Unterdeſſen kleidete ſich das Mädchen zum Aus— 
gehen an, und nachdem ſie der Baſe die Hand ge— 
küßt hatte, gingen die beiden Kinder Hand in Hand 
vor's Thor. 

Dort waren vor etlichen zwanzig Jahren ſchöne 
Lindenpflanzungen gemacht worden, die heut' zu 
Tage noch Zeugniß ablegen von der uneigennützigen 
Sorge der Vorfahren für kommende Geſchlechter; 
denn wer eine Linde pflanzt, iſt nicht beſtimmt, ihren 
Duft einzuathmen, der ſo ſüß und ſanft aus der 
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grünen Blüthe quillt, als wäre er ein Lüftchen aus 
dem Paradieſe, und mit dem holden Namen des 
Baumes zuſammenzuhängen ſcheint. Die Kinder 
gingen zuſammen unter dem abendlichen Schatten 
und athmeten unwillkürlich tiefer, ſo geſund ſtrömte 
der Lufthauch auf ſie ein. Ein junges Bäumchen 
hatte ſeine Aeſte beinahe zu einem Kreuz verſchlun— 
gen. Robert ergriff Victorien's Strickknaul, wand 
eine Schnur daraus und kletterte auf den Baum, 
den er vollends in eine Kreuzesform bog und befe— 
ſtigte. „Die beiden Aeſte ſind du und ich, Victorie,“ 
ſagte er, „ſo feſt gehören wir zuſammen. Die Aeſte 
ſind ſo fort gewachſen und ſtehen heut' zu Tage noch 
als freundliches Denkmahl einer jugendlichen Liebe, 
die des Grabes Moos längſt bedeckt hat.“ 

„Hat dir die Elsbeth wieder von der Mutter er— 
zählt?“ fragte Robert, und als ſie es bejahte, fuhr 
er fort: 

„Du biſt ein glückliches Mädchen, daß du ſo 
gute Eltern haſt, und wenn deine Mutter auch früh 
geſtorben iſt, haſt du doch ein Heil an ihr. — Wer 
ſpricht mir von der meinigen? Bloß der böſe Vater, 
wenn er auf ſie ſchimpft, weil ſie ihn verlaſſen hat; 
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und iſt doch ſelbſt daran Schuld, denn bei dem wü— 
ſten Mann halt es aus, wer da kann. Ich kann es 
nicht.“ 

Victorie ſagte ernſt: „ſprich nicht ſo ſchlimm von 
deinem Vater.“ — Robert erwiederte: 

„Warum denn nicht zu dir? habe ich's doch nicht 
verſchuldet! Wenn mich dein Herr Vater nicht auf— 
genommen hätte und für mich ſorgte, ſo müßte ich 
betteln gehen; dafür will ich dir auch ein guter Mann 
ſein, wenn ich groß bin. — Ich möchte es ihm lie— 
ber gleich ſagen, daß wir uns verlobt haben; denkſt 
du, daß es ihn freuen wird?“ 

„Gewiß; nur warte bis ich ein großes Mädchen 
bin, vorher würden die Leute lachen, wenn ich ihnen 
ſagte, daß ich ſchon einen Bräutigam hätte. — Der 
Baſe Elsbeth möchte ich's wohl erzählen, aber die 
iſt immer ſo böſe auf die Männer, da habe ich den 
Muth nicht.“ — 

„Nun gut, Victorie, dir zu Liebe ſchweig' ich, 
obgleich ich's der ganzen Welt erzählen möchte, daß 
du mein liebes Bräutchen biſt.“ 

Die Kinder hielten Wort und bewahrten ihr 


Geheimniß. Ihre Liebe war die reinſte Blume, aus 


167 


dem Boden der Kindheit entſproſſen, aber fie wuchs 
im Jünglingsalter mit gleicher Kraft fort. Niemand 
ahnte etwas Ernſtes unter dem freundlichen Verkehr 
der Beiden, bis Victorie fünfzehn Jahre zählte und 
Robert neunzehn. Unterdeß war die Welt ihren ge— 
wöhnlichen Gang gegangen; Baſe Elsbeth's treue 
Sorge für ihre Nichte hatte nur eine Störung er— 
litten, als ihr unbedeutender Mann in eine Krank— 
heit verfiel und ſtarb; dann war der Umgang mit 
verdoppeltem Eifer fortgeſetzt worden. 

Eines Abends, drei Jahre nachdem Elsbeth 
Witwe war, kam Herr Langenwärter ſehr unwirſch 
nach Hauſe; er hatte ſich entſchloſſen ihr ſeine Hand 
anzutragen, und war zu ſeinem unausſprechlichen 
Erſtaunen ausgelacht und abgewieſen worden. 

„Ich möchte es Ihnen nicht zu Leide thun, Herr 
Vetter,“ hatte ſie geſagt, „denn ich bin nicht die 
Adelgunde, und mein Pantoffel würde im Hauſe 
auf- und abklappern. Es iſt ſchon beſſer wir beſu— 
chen uns freundſchaftlich, und wenn wir uns ge— 
zankt haben, geht Jeder ſeinen Weg.“ 

Als Herr Langenwärter grollend nach Hauſe 
kam, ſchmiegte ſich Victorie an ihn und fragte, was 
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ihm fehle. Seines Kindes fanfte Liebe that ihm in 
dieſem Augenblicke wohl. Er erwiederte: 

„Es muß dir recht einſam ſein mit deinem alten 
Vater allein! Aber er kann nichts dabei thun.“ 

Freudeſtrahlend ſah ſie ihm in's Auge. „O Va— 
ter!“ ſagte ſie, „da weiß ich ſchon Rath; es iſt 
Einer da, der dir gerne ein lieber Sohn ſein möchte.“ 

Er ſah ſie erſtaunt an, denn nie hatte er einen 
Freier um ſie bemerkt; und als er glaubte, ſie würde 
ihm einen der angeſehenſten jungen Leute der Stadt 
nennen, brachte ſie ſtockend und erröthend, aber ganz 
ahnungslos, den Namen Roberts heraus. 

Das arme Kind; welch' einen Sturm rief dieſes 
Wort hervor, das ihrem Ohre ſo lieb klang. Wie 
wenn Einer unverſehends das Schloß einer Schleuße 
geöffnet hätte, ſo quoll ihr ein Strom von Zorn, Spott 
und Verachtung entgegen. Sie war von Scham und 
Schmerz zerknirſcht. Der Gedanke: daß bei ihrem 
Reichthum Robert's Armuth ein Hinderniß ihrer 
Verbindung ſein könnte, war ihr nie aufgeſtiegen, 
denn ſie hatte ja genug für Beide, und was den 
Stand anbelangte, ſo war ihr Großvater väterlicher 
Seite der Sohn eines armen Handwerkers geweſen, 
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und hatte ſich durch Geſchick und Talent zu Anſehen 
und Reichthum verholfen. Robert wurde herbei ge— 
rufen, und daß ihn Herr Langenwärter nicht miß— 
handelte, war Alles, was Victorien's flehende Blicke 
und Hände erlangen konnten. 

Der Jüngling benutzte den erſten Augenblick, in 
dem er zu Worte kommen konnte, um Herrn Langen— 
wärter zu erklären: daß er die Nacht nicht mehr un— 
ter ſeinem Dache ſchlafen werde, und verließ das 
Haus. Auf ihrem Nachttiſche aber fand Victorie ei— 
nen Zettel von ſeiner Hand, worin er ſie dringend 
bat ihn noch einmal zu ſehen. 

Vor dem Klingerthore quillt ein Brunnen von 
ſeltener Friſche aus einem Felsſtücke hervor; man 
geht erſt einige Zeit den Stadtgraben entlang durch 
ſchattige Alleen und ſteigt dann in ein Thälchen hinab 
um in das Bereich dieſer lieblichen Quelle zu ge— 
langen; um eine Art von Grotte ſind Bänke ange— 
bracht; eine Frau ſitzt dort zur Sommerszeit mit 
Gläſern verſehen, um den Spazierengehenden mit 
einem Trunke zu laben, und ſich ſelbſt dadurch ein 
Paar Kreuzer zu verdienen, die ein Jeder gerne 


gibt, der im Hauſe jede Ausgabe ängſtlich abmißt, 
E. Ritter. II. 8 
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aber im Freien und auf Reiſen find die Menſchen 
immer großmüthiger als in ihrer eigenen Wirth— 
ſchaft. Dorthin beſchied Robert Victorien um Mit- 
ternacht, um ihr die letzten Abſchiedsworte zu ſagen. 

Zu jeder andern Zeit wäre das Mädchen vor 
dem Gedanken erſchrocken, in ſolcher Stunde allein 
vor das Thor zu gehen; jetzt fiel es ihr nicht ein; 
ſie warf um halb zwölf Uhr einen leichten Mantel 
um, und ging, unbekümmert um die Folgen, vor 
ihres Vaters Schlafzimmer vorbei die Treppe hinab. 
Sein lautes Athmen verrieth ihr, daß er feſt ſchlief. 
Auf der Flur fand ſie den Hausſchlüſſel, wie gewöhn— 
lich am Nagel neben der Thüre, und öffnete mit fe— 
ſter Hand das Schloß. Die Thüre wich ohne Geräuſch, 
und eben ſo leiſe ſchloß ſie ſelbe von Außen wieder zu. 
So ging ſie furchtlos aber nicht ſchmerzlos durch die 
Gaſſen. Sie mußte einen weiten Umweg machen, 
denn das Klingerthor war in der Nacht geſchloſſen, 
und nur am Göggingerthore blieb damals ein Pfört— 
chen für die Fußgänger offen, durch welches zu den 
herrlichen Fuggerzeiten Kaiſer Maximilian von ſei— 
nen ſpäten Jagdſtreifereien in die Stadt gelangen 
konnte, ohne die Wachen zu ſtören. Jetzt iſt die 
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Pforte verfallen. Victorie ſchlüpfte unbemerkt hinaus, 
als hätte ſie ein Engel mit ſeinen Flügeln bedeckt; 
eine Weile mußte ſie noch durch das freie lichte Feld 
gehen, vor den Landhäuſern der reichen Augsburger 
vorbei; der aber hätte für einen üblen Hausvater 
gegolten, deſſen Haushaltung um dieſe Stunde nicht 
im tiefſten Schlummer gelegen hätte. Bald verſenkte 
fie ſich in dichte Lindenſchatten und hörte das leiſe 
Rieſeln des Waſſers in der ſtillen Nacht. Es war 
einſam um die Quelle, nur die Unken ſchrieen und 
eine Rohrdommel ließ ihren eigenthümlichen Laut 
hören, ſie ſetzte ſich auf einen Sitz und betete, denn 
bei den Menſchen war kein Troſt mehr für ſie, nur 
bei Gott. Es fiel ihr auch nicht ein, daß etwas Un— 
ſchickliches in dem Schritte liegen könne, den ſie un— 
ternommen hatte; es lag auch für ſie nichts darin, 
denn nicht die Sache, ſondern der Geiſt, in dem ſie 
gethan wird, iſt rein oder unrein. Sie war gekom 
men, um den Schwur einer ewigen Treue dem Her 
zen darzubringen, das ſie ſich auserkoren hatte. 

So fand ſie Robert, der eine Viertelſtunde nach 
ihr eintraf. — Sie hielt ihm ſtillſchweigend die 
Hand hin. 
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„Jetzt heißt's ausharren, Geliebter,“ ſagte fie, 
und ſah traurig zu ihm hinauf. 

„Und handeln, um dich zu erwerben,“ erwie— 
derte er. „Ich bin jung und kräftig, und die Welt 
ſteht mir offen, in drei bis vier Jahren komme ich 
und hole dich.“ 

Sie ſagte: „Ich warte wohl zehn Jahre und 
länger, und mein ganzes Leben, wenn ich nur die 
Hoffnung habe, einſtmals mit dir vereinigt zu 
werden.“ 

„Komm' jetzt mit mir,“ rief er raſch aus; „ich 
möchte deinem harten Vater wohl zeigen, daß er mich 
zwar ſchmähen kann, daß aber das Glück ſeines 
Kindes doch in meiner Hand liegt.“ 

„Und aus einem ſolchen Grunde ſollte ich mit 
dir gehen?“ ſagte ſie mit ſtillem Vorwurf. „Nein, 
Robert; vor allen Dingen laß uns gut bleiben. 
Wir trennen uns jetzt und warten zu, ob ich mir 
des Vaters Einwilligung erflehen kann, oder ob es 
dir vielleicht ſo gut geht, daß er von ſelbſt nichts 
mehr gegen unſere Heirath hat. Hier nimm dieſen 
Beutel mit zehn Dukaten, ſie ſind mein Eigenthum, 
meiſt Gaben zum Namenstage, und hier (ſie langte 
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eine Kette von ihrem Halſe) iſt der Ring, den man 
der Mutter vom Finger gezogen hat, als ſie im 
Sarge lag, es iſt mein liebſtes Kleinod auf Erden. 
Ich gebe ihn dir; ſo lange du mir den Ring nicht 
zurück gibſt oder ſchickſt, ſo lange harre ich deiner, 
ſo lange liebſt du mich, biſt mir treu und hoffſt auf 
mich, und ſo lange hoffe ich auf dich. O 
Robert! ich habe ſchon vor mancher heiligen Reliquie 
geknieet, und meine Lippen auf das Glas gedrückt, 
das ſie umſchloß, aber nie iſt mir etwas ſo heilig 
geweſen, als dieſer Ring. Laß ihn dir auch theuer 
ſein.“ f 

Als ſie ihm die Kette umhing, erwachte er aus 
einer leichten Träumerei; ſeine Gedanken ſchwebten 
ſchon um die Zukunft, die hoffnungsreich und groß 
vor ihm ausgebreitet lag; er küßte mechaniſch die 
Hand, die ihm das Kettlein um den Hals befeſtigte 
und ſagte: „Meine Sachen ſind ſchon alle in der 
Schenke in Oberhauſen; gehe nun zurück in die 
Stadt, meine Victorie, und denk' an mich mit Zu— 
verſicht.“ 

Sie war in einem Zuſtande, der den Schmerz 
nur als eine Erſtarrung aufkommen läßt; es war 
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ihr, als fei fein Blut mehr in ihren Adern, und 
ſtatt des Lebens ein eiſiges Zittern, das fie in krampf— 
hafter Bewegung hielt; ſie fühlte wohl: daß in die— 
ſem Augenblicke das Glück von ihr wich, aber ſie 
fühlte es wie Jemand, der träumt und nicht die 
Hand ausſtrecken kann, um es zu halten. Sie glaubte 
zu ſterben und ſetzte ſich vernichtet auf die ſteinerne 
Bank. Robert erſchrak über ihre Schwäche, und es 
dauerte eine Zeit, bis er ſie wieder etwas aufzurich— 


ten vermochte. 


„Ich könnte nichts thun, um dich zu erwerben,“ 
ſagte ſie, „ich ſehe es jetzt, daß ich zu Allem zu 
ſchwach bin; nur treu kann ich dir fein, bis ich ſterbe.“ 


„Aber du wirſt nicht ſterben, und ich hole dich 
bald,“ rief er muthig aus; „laß' uns nicht länger 
ſo gemartert bei einander bleiben; noch eine ſolche 
Stunde und ich ſchieße mich todt. Gehe heim, ich 
laufe heute noch ein Stück Weges, und Gott ſegne 
dich!“ 


So trennten ſie ſich. Wie im Traume ſchlich ſie 
nach der Stadt zurück, öffnete das Haus, fand ihr 
Zimmer, ihr Bett, — und erwachte mehrere Tage 
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nicht zum Bewußtſein. — Als ſie zu ſich kam, ſaßen 
die Baſe Elsbeth und der Vater einträchtig neben 
ihr; er hatte den Groll wegen des Korbes in der 
Dankbarkeit um der Baſe treue Pflege für ſein Kind, 
ertränkt. Beide waren freundlich und ſorglich um 
Victorie beſchäftigt. Aber ihr erſter Gedanke beleuch— 
tete auch die ganze ſchreckliche Vergangenheit; doch 
ſprach ſie kein Wort, das daran erinnerte. Ihr Va— 
ter zeigte ſein Bewußtſein des Vorgefallenen nur 
durch eine nie da geweſene Zärtlichkeit für ſie. Er 
mochte ſeine Rohheit gegen Robert bereuen, doch 
ſprach er's nicht aus. Aus des jungen Menſchen Ent— 
fernung und Victorien's plötzlicher Krankheit errieth 
die Baſe den Zuſammenhang. Es blieb etwas un— 
ausgeſprochenes Trübes zwiſchen dieſen drei Men— 
ſchen, das Elsbeth, die die Heiterkeit liebte und 
gern plauderte, am läſtigſten war; denn wenn es 
zwiſchen vertrauten Menſchen nur einen Gegenſtand 
gibt, den ſie nicht berühren dürfen, ſo haben ſie ſich 
gar nichts mehr zu ſagen. Dennoch hatte Elsbeth 
eine Scheu, Victorien's Herzensgeheimniſſe mit der— 
ſelben zu beſprechen; ihre eigene Zurückhaltung war 
ihr ein Wink zu ſchweigen. 
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Victorie ging wieder aus, und der Vater ſaß wieder 


im Comptoir. 


Es war ein Frauenkloſter in der Stadt, das nun 
aufgehoben iſt. Victorie beſuchte ſeit ihrer Krank— 
heit deſſen Kirche oft, weil der Weg dorthin nur 
kurz war. Einſt begleitete ſie Elsbeth. Die ſieben 
Leidensſtationen waren durch ſieben Altäre verſinn— 
licht, und jeden Altar ſchmückte ein Bild von Hans 
Holbein. 


Die Beiden beſahen ſich die ſinnvollen Schilde— 
reien. — „Sieh' wie ſchön und wie ſonderbar,“ 
ſagte Victorie zu Elsbeth, und zeigte auf eins der 
Bilder. Es war eine reich verzierte Tafel, die in der 
Form eines Schreines, wie dieß gewöhnlich bei den 
alten frommen Bildern der Fall war, zum Zurück— 
legen eingerichtet war. Auf dem Hauptfelde war das 
Chor einer Kapelle mit prachtvollem goldenen Schnitz— 
werke abgebildet. An den Stufen, die an das Chor 
hinauf führen, ſaß eine Nonne, mit dem Rücken 
gegen den Beſchauer gewendet, nach dem Hauptaltar 
blickend; es war eine junge ſchöne Geſtalt im ſchwar— 
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zen Talar mit weißem Schleier, der Ordenstracht 
der Dominikanerinnen; aber der Schleier war in die 
Höhe gehoben und zeigte den ſüßeſten Nacken und 
ſchlankeſten Hals entblößt und jugendlich, ſo ſchön, 
daß das Auge des Jünglings mit Schwärmerei auf 
dieſen holden Formen hätte ruhen müſſen; ja es war 
ein Schimmer über dem lebensvollen Fleiſche ausge— 
goſſen, wie der Strahl eines liebenden Auges. Hin— 
ter der Nonne gingen Greuelſcenen der Chriſtenver— 
folgung vor: der heilige Paulus war enthauptet 
worden; ſein verſtümmelter Körper ſpritzte rothe 
Blutſtrahlen aus, die eine Oeffnung im Fußboden 
aufnahm, während ſein Kopf in heiliger Ruhe, aber 
mit geſchloſſenen Augen, wie er dem Henker als 
gräßliche Viſion ſeines Gewiſſens mag vorgeſchwebt 
haben, auf der Erde ſtand. Aber die Jungfrau ſah 
nichts von dieſem Blutgerichte; ihr Blick war nach 
dem Hauptaltar gerichtet und wußte nichts von dem 
Schrecken der Erde; ſie ſchien ihre Rechnung mit der— 
ſelben abgeſchloſſen zu haben; und doch war in der 
Darſtellung des Künſtlers ein rührend irdiſcher Zug. 
Sie ſaß unter den gemarterten Heiligen wie jenes 
Erdenkind unter den Elfen, man ſah ihr die ver— 
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ſchiedene Natur an. Auf der Lehne des Stuhles aber 
ſtand deutlich geſchrieben: „Thekla.“ 

Victorie war wie feſt gezaubert vor dem Bilde. 
„Kannſt du mir es erklären, Elsbeth?“ fragte ſie. 

„Es iſt eine ganze Geſchichte,“ erwiederte dieſe. 
„Hans Holbein, der Sohn, hat die ſchöne und reiche 
Patriziertochter Thekla Welſer geliebt. Die Eltern 
waren gegen die Verbindung, weil ein Haus, das 
eine Erzherzogin von Oeſterreich geliefert hat, ſich 
nicht mit einem armen Maler verſchwägern zu können 
glaubte, und wenn es auch ein Hans Holbein war. 
Das kommt uns jetzt unglaublich vor, wo der Name 
Holbein höher glänzt als der der Welſer; aber es 
geht ſo in der Welt, man hat keinen Maßſtab für 
die nahe Größe und will fie nicht anerkennen. Thekla 
aber wollte nicht widerſpenſtig ſein und ging in das 
Kloſter, wo fie den Namen Veronika annahm. Bald 
ward ſie zur Priorin erwählt und wußte ihrem Ge— 
liebten das Verdienſt zuzuwenden, daß er die ſieben 
Stationen in der Kloſterkirche zu malen bekam. Was 
von irdiſcher Liebe in dieſe heiligen Mauern einge— 
drungen iſt, meine Victorie, das ſagt dir dies Bild 
und der Name der ſchönen Frau auf dem Lehnſeſſel.“ 
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Victorie ſagte: „Alſo der Holbein war doch 
treu, obgleich er ein Mann war.“ 

„Ich weiß nicht ob er treu war,“ ſagte Elsbeth, 
„aber damals war er verliebt, und ſo lange ſind die 
Männer immer treu. Die ganze Familie Holbein 
verließ hernach Augsburg, um der Reformation 
willen, die ſie annahm. Ob Thekla damals noch 
lebte, weiß ich nicht; ihr Name iſt überhaupt nur 
auf uns gekommen durch den Mann, der den Eltern 
zu ſchlecht für ſie dünkte. Hans Holbein aber iſt an 
viele Höfe gegangen und hat manchen großen Mann 
und manche ſchöne Frau abkonterfeit; ich habe indeß 
nie gehört, daß er noch auf einen einzigen Seſſel 
einen theuren Namen geſchrieben hätte, verſchwören 
will ich's aber auch nicht.“ 

„Elsbeth, meinſt du, daß es Sünde iſt, Nonne 
zu werden, wenn man außer dem lieben Gott noch 
Jemand anders recht lieb hat?“ fragte Victorie 
ſchüchtern. 

„Da muß man ſchon eine Wahl treffen, Victo— 
rie, zweien Herren kann man nicht dienen.“ 

„Was meinſt du denn, an wen die Thekla Wel— 
ſer mehr gedacht hat?“ 
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„Da mußt du ſie ſelbſt fragen,“ ſagte Elsbeth 
lachend. 

Victorie ſchwieg; ſie ging aber hinfort ihre An— 
dacht nur vor dieſem Bilde verrichten, von dem ein 
geheimnißvoller nicht zu erklärender Troſt in ſie 
überzugehen ſchien. 

Es vergingen Jahre; von Robert ward nichts 
gehört, er war wie geſtorben. — Dann ward ſein 
Name doch einmal genannt von einem Reiſenden, 
der aus dem Kriege kam und ihn unter den Franzo— 
ſen als Offizier wollte geſehen haben. Elsbeth, die 
dabei war, als die Rede auf ihn kam, frug gründ— 
licher nach, und es blieb ihr und Victorie kein Zwei— 
fel, daß er das Waffenhandwerk ergriffen hatte und 
guter Erfolg ſeinen Entſchluß krönte. Zwar war für 
Victorien's Liebe noch wenig gewonnen, denn nach 
Art aller Kaufleute hatte Herr Langenwärter das 
unüberwindlichſte Vorurtheil gegen den Wehrſtand, 
obgleich die Klaſſe, die den Beſitz vertheidigt, von 
der, die ihn erwirbt, geehrt werden ſollte; aber dem 
ſchlichten arbeitſamen Bürgersmanne erſcheint ein 
Heer in Friedenszeiten zu ſehr als eine Zuſammen— 
rottung buntbetreßter, alter und junger Müßiggän— 
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ger; das Drillen der Soldaten zu fehr als Zeitver— 
ſchwendung, als daß er ſeine Einbildungskraft zu 
den Zeiten erheben könnte, wo dieſelben Tagediebe 
ihren Leib als eine Mauer vor ſeinen Erwerb hin— 
ſtellten, und mit Gleichmuth ſterben, von keiner ir— 
diſchen Habe, meiſt auch von keiner Familie an das 
Leben gefeſſelt. 

Elsbeth fand es daher gerathen, der Entdeckung 
in Betreff Roberts gegen den alten Herrn nicht zu 
erwähnen, und Victorie hätte die Kunde ohnehin 
nicht über ihre Lippen gebracht. Sie war jetzt zwan— 
zig Jahre alt geworden, und Herr Langenwärter, 
der keine Ahnung von dem Beſtand ihrer Gefühle 
für Robert hatte, fing an auf eine baldige Verhei— 
rathung anzuſpielen. | . 

Der Sohn eines Handelsfreundes hatte ſich er— 
bötig gezeigt, die halbe Million, die einſt Victorien 
zufallen mußte, ſammt dem Mädchen einzukaſſiren. 
Herr Oswald gehörte einem guten Hauſe aus einer 
benachbarten Reichsſtadt an, und hatte vor ſeinem 
eigenen Vater den Vortheil, daß dieſer der Sohn 
eines armen, er aber, der eines reichen Mannes 
war, was ſeine Jugend vor all' den unzähligen An— 
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ſtrengungen und Mühſeligkeiten rein erhalten hatte, 
die dieſem zu einem koloſſalen Vermögen verhalfen. 
Der junge Herr war nur dazu erzogen, zu erhalten, 
was ihm mühlos zugefallen war; in ſein Leben ging 
daher nichts von dem kühnen Unternehmungsgeiſte 
ſeines Vaters über; er ſchrieb und ſchrieb, las Briefe, 
addirte Zahlen, und war daher einer der allerge— 
wöhnlichſten Spießbürger in ſeiner ohnehin ſpieß— 
bürgerlichen Vaterſtadt geworden. Dieß war ganz 
ein Schwiegerſohn nach Herrn Langenwärters Ge— 
ſchmack, einer, dem er ruhig das Glück ſeiner Toch— 
ter anvertrauen konnte; und als er einige Zeit bei 
Victorien auf ihn angeſpielt hatte, ohne verſtanden 
zu werden, ging er endlich mit der Sprache heraus, 
und verkündigte ihr: daß ihre Hochzeit in drei Wo— 
chen ſein werde. 

Victorie war in einem Grade ſcheu und furcht— 
ſam, daß, wenn es ſich darum gehandelt hätte, ihr 
eigenes Leben durch eine muthige Vertheidigungsrede 
zu retten, ſie wahrſcheinlich ſtill geſchwiegen hätte; 
aber hier war nicht von ihrem Leben die Rede, ſon— 
dern ſie ſollte einen Frevel begehen, einen Meineid, 
denn ſie hatte ſich Robert zugeſchworen; ſo lange er 
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den Ring beſaß, war fie fein alleiniges rechtmäßiges 
Eigenthum; hätte er ihn ihr wieder geſchickt, ſo hätte 
ſie dieſes Zeichen ſeiner Erkaltung unausſprechlich 
gekränkt und betrübt, aber ſie hätte dann Herrn Os— 
wald, unbekümmert ob er ſie glücklich oder elend 
mache, geheirathet, aus Gehorſam für ihren Vater; 
und Niemand hätte ihr den Zwang angemerkt; man 
hätte ihr ſtilles Weſen für ihr eigenthümliches ge— 
halten, und Mancher hätte Herrn Oswald um die 
harmloſe anſpruchsloſe Ehefrau beneidet, die zwar 
mit Niemand fröhlich geweſen wäre, aber auch Nie— 
manden Aerger gemacht hätte. Jetzt aber war, was 
ihr Vater verlangte, eine Unmöglichkeit; eben ſo gut 
hätte er einer verheiratheten Frau zumuthen können, 
einen zweiten Ehebund zu ſchließen. Sie hatte aber 
eine ſolche Furcht vor der Erinnerung des nahen 
Ausbruches ihres Vaters gegen Robert, daß ſie nicht 
den Muth gewinnen konnte, ihm ihre Widerſetzlich— 
keit anzukündigen; ſie weinte ſtill für ſich, rang die 
Hände und flehte Gott und alle Heiligen um Ret— 
tung. Herr Langenwärter ward im höchſten Grade 
ungeduldig, brachte aber nichts aus ihr heraus, als 
ein Verlangen nach der Baſe Elsbeth. Er war froh 
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die Scene unterbrochen zu ſehen, und nahm Hut und 
Stock um ſie zu holen. 

Sie fand Victorie noch in derſelben verzweifelten 
Stimmung; ihrem liebevollen Zureden gelang es 
endlich, ihr ein unumwundenes Geſtändniß des Vor— 
gefallenen zu entreißen. Was Elsbeth dabei erſchre— 
cken machte, war nicht die Wichtigkeit der Begeben— 
heit, ſondern ihre Kenntniß von Victorien's Cha- 
rakter. Sie wußte, daß jedes Zureden vergebene 
Mühe ſein würde, und daß die Zurückſtellung des 
Ringes die einzige Bedingung ſei, um Victorien's 
Einwilligung zu erlangen. Eigentlich lag ihr in die— 
ſem Falle nichts an derſelben, denn Herr Oswald 
war nicht der Mann, den ſie ihrer Nichte wünſchte; 
aber fie glaubte nicht an Roberts Treue, und äng— 
ſtigte ſich bei dem Gedanken: ihrer Adelgunde Kind 
einem Hirngeſpinnſte als Opfer verfallen zu ſehen. 
Sie beſchloß daher alles Mögliche zu thun, um den 
Aufenthalt Roberts auszuforſchen, und ſchrieb zu— 
vörderſt jenem Reiſenden, der ihnen einmal Nach— 
richten von dem Verſchollenen gegeben hatte. 

Unterdeſſen verlangte Herr Langenwärter Auf— 
ſchluß von ihr. Kraft des Einfluſſes, den ſie von 
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jeher auf ihn ausgeübt hatte, nahm ſie ihm das 
Verſprechen ab: ſeine Tochter mit Vorwürfen zu 
verſchonen, und erzählte ihm was ſie ſelbſt wußte 
und was ſie für das einzige Mittel hielt, um den 
Zauber zu löſen, der ſich um das Gemüth des ar— 
men Mädchens gelegt hatte. Herr Langenwärter nahm 
die Sache ziemlich gleichgültig, überzeugt, daß die 
Faſeleien eines jungen Mädchens ſeinen Plänen nie 
ernſtlich in den Weg treten könnten; verſprach indeſ— 
ſen Elsbeth: in der Sache nichts ohne ihre Zuſtim— 
mung zu thun. 

Es kam endlich Antwort von dem Reiſenden. 
Er war außer Stande, irgend eine Auskunft zu er— 
theilen, nannte indeſſen drei bis vier Orte, mit de— 
nen die Truppenabtheilung, in der Robert damals 
diente, in Berührung gekommen war. Elsbeth ſchrieb 
überall hin, erhielt aber keine Antwort. 

Unterdeſſen fand Herr Langenwärter, daß es an 
der Zeit ſei, wo auch er einen Staatsſtreich auszu— 
führen habe, und nahm eines Morgens Victorie 
ſelbſt in's Gebet. Er redete Anfangs ruhig mit ihr, 
die ſtumme Verzweiflung in ihren Blicken bei der 
bloßen Berührung eines Heirathsplanes regte ihm 
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aber von Anfang an die Galle auf, und am Ende 
ward er ſo heftig, daß er alles Maaß verlor. Er 
kündigte ihr an: daß er ſie durch Hunger, durch Ein— 
ſperren, ja zuletzt durch ſeinen väterlichen Fluch zum 
Gehorſam zwingen würde. 

Ein Weib, das einem Manne im Zorne gegen— 
über ſteht, fühlt ſich machtlos wie empörten Elemen— 
ten gegenüber, nun gar wenn der Zornige der Vater 
iſt. Alle dieſe Drohungen auszuführen, wäre Herrn 
Langenwärter nicht in den Sinn gekommen, denn 
am Ende war Victorie fein einziges Kind und fein 
Liebſtes auf Erden, und außer Herrn Oswald fan— 
den ſich noch Freier genug für das liebe und ſtein— 
reiche Mädchen; aber für Victorie war ein ausge— 
ſprochenes Wort ſo ſicher wie die That. Sie hatte 
keinen Begriff, daß man anders ſprechen und anders 
denken könne, und hielt jeden ferneren Widerſpruch 
für unnütz. So wenig Energie ihr aber zu Gebote 
ſtand, um dem Vater mit Worten entgegen zu tre— 
ten, ſo feſt war ihr Entſchluß: den Schwur ihres 
Herzens nie zu brechen. Es gab kein anderes Mittel 
als die Flucht, und keine andere Flucht als die in 
ein Klofter, denn auch ihre unbeſcholtene Mädchen— 
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ehre hatte ſie zu wahren. Vielfach dachte ſie darüber 
nach, ob ſie ihre Baſe Elsbeth zur Vertrauten ma— 
chen ſollte. Nach langem heißem Gebet nahm ſie ſich 
aber vor, ihren Entſchluß ganz allein aus zuführen; 
ſie wollte nicht daran gehindert werden, was voraus 
zu ſehen war, wenn ſie der Baſe vertraute; und noch 
weniger wollte ſie eine Verantwortung auf dieſelbe 
laden. — 

Es war wieder tiefe Nacht; Alles im Hauſe 
ſchlief; überhaupt war nichts darin verändert wor— 
den ſeitdem fie denken konnte; der Schlüſſel hing noch 
an demſelben Nagel, wo er vor dreißig und vor ſechs 
Jahren gehangen hatte, als ſie ihr Gelübde an der 
Quelle abzulegen ging. Sie war noch eben ſo feſt 
von Roberts Liebe und Treue überzeugt wie damals. 
Er hatte den Ring nicht zurück geſendet, alſo war er 
noch unverändert für ſie. Aber er hätte ſterben und 
daran behindert ſein können? Dann hätte er ihr ein 
Zeichen gegeben, wachend, träumend, wie es in ſei— 
ner Macht ſtand, wie es ſchon fo Mancher gethan 
hatte. Hundert Geſchichten der Art waren ihr erzählt 
worden von Leuten, die ſie entweder ſelbſt erfahren 
oder aus zuverläſſigſter Quelle gehört hatten; wie 
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hätte ſie deren Wahrhaftigkeit bezweifeln ſollen. Es 
fiel ihr auch gar nicht ein. Robert aber konnte, ſo— 
bald die Möglichkeit dazu vorhanden war — nach 
der Kraft zu urtheilen, die das Gelübde auf ihre 
Seele ausübte — die Welt nicht verlaſſen haben, 
ohne deſſen zu gedenken. Dennoch war ihr kein Zei— 
chen geworden; folglich lebte Robert, und wenn er 
lebte und den Ring behielt, ſo war ſie ja geborgen, 
ſo war Alles gut und kein hoffnungsloſes Unglück 
mehr für ſie auf Erden. 

Ihre Seele war daher kirchenſtill und ſie ſah mit 
Ergebung auf die Jahre des Harrens: „was iſt das 
Leben gegen die Ewigkeit,“ ſagte ſie ſich, „die uns 
ja vereinigt angehört.“ 

Auch über ihre Pflichten gegen den Vater hatte 
ſie ernſt und ruhig nachgedacht. Der fromme Spruch: 
„Du kannſt nicht zweien Herren dienen,“ hatte ſie 
beſtimmt; nicht Robert war es, dem ſie folgte, ſon— 
dern Gott! Ihm gehörte ihr Gelübde an. Ihre 
Liebe hätte ſie opfern können, aber nicht ihr Ge— 
wiſſen. Hätte ſie ihr Vater unvermählt gelaſſen, ſo 
hätte ſie ſich darein gefunden, auch nie Roberts Frau 
zu werden, und wäre eine gehorfame Tochter ge— 
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blieben. Er aber wollte ſie meineidig machen, und 
das durfte ſie nicht werden. So lautete ihre Logik; 
und fie war in ſich gefaßt, voll Frömmigkeit und ftil- 
ler Entſagung und Segenswünſchen für ihren Vater, 
als ſie einen Schritt that, den ſonſt nur die Aben— 
theuerlichſten und wenigſt Muſterhaften ihres Ge— 
ſchlechtes wagen. Nur mit einer geringen Summe 
Geldes verſehen, floh ſie bei nächtlicher Weile das 
Vaterhaus. 

Sie war, obwohl klein und zart gebaut, doch 
geſund und an große Spaziergänge gewöhnt, und 
gedachte zu Fuß nach Friedberg zu gehen, und dort 
weitere Gelegenheit bis in die Nähe von Regens— 
burg, wo das Kloſter lag, in das ſie flüchten wollte, 
zu ſuchen. 

Als ſie über die Schwelle des Hauſes trat, über— 
mannte ſie die Erinnerung an den nächtlichen Gang 
vor ſechs Jahren. Damals hatte ſie das Haus von 
Außen geſchloſſen und den Schlüſſel als Mittel und 
Pfand der Rückkehr mitgenommen, jetzt hängte ſie 
ihn, nachdem ſie aufgeſchloſſen hatte, wieder auf 
ſeinen alten Platz und ließ das Schloß vorſichtig 
hinter ſich zufallen. Hiermit hatte ſie ſich den Ein— 
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tritt auf immer verſperrt. Der Gedanke erfaßte ihre 
Seele, und ſie legte die Stirne weinend an die ge— 
ſchloſſene Hausthüre und küßte den Engelskopf, der 
als Klinke diente. Weiter erlaubte ſie ſich keine Er— 
weichung und ſchritt dem Hauſe der Baſe Elsbeth zu. 
Wie in einer Viſion erſchien ihr plötzlich alle Liebe 
und Sorge der mütterlichen Freundin von ihrer 
Kindheit an; ihre ſterbende Mutter, der geliebte 
Ring, das auch unter Thränen heitere Geſicht der 
Baſe, das Alles ſah ſie mit den Augen ihres Gei— 
ſtes. Sie rief leiſe hinauf: „Lebe wohl, Baſe Els— 
beth!“ und noch einmal ſtrömte ihr Gefühl über. 
Endlich war ſie zum Thore hinaus. Als ſie die 
weite Ebene im Mondſcheine vor ſich ſah, ward ſie 
zur rüſtigen Wanderin. Sie ſchürzte ihr Gewand 
feſt um ihre Hüften und ging vorwärts, bis der Tag 
graute. In Friedberg erquickte ſie ſich mit einem Früh— 
ſtücke und ſagte den Leuten: ſie ſei auf einer Wall— 
fahrt begriffen. Ihrem Sinne und Herzen nach war 
ſie es auch. Das Staunen, welches ſich in den Bli— 
cken ihrer Wirthe malte, ein ſo junges zartes Ge— 
ſchöpf um dieſe Stunde und allein ankommen zu 
ſehen, verlor ſich bei dieſer Erklärung, denn wirklich 
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gibt es in Friedberg ein Gnadenbild, das das Ziel 
manches frommen Ganges iſt. Dann nahm ſie den 
vierten Platz in einem Wagen, der ein altes Ehe— 
paar und deſſen Tochter nach Regensburg brachte, 
und am Abend des zweiten Tages war ſie an den 
Pforten des Kloſters, in das ſie ſich zu begeben ge— 
dachte. 

Sie klingelte; man ließ ſie ein und die Pforte 
ſchloß ſich hinter ihr. Die Nonnen waren in der 
Kirche, ſie ging auch hinein und ward natürlich als 
Fremde bemerkt; ihre Andacht zog ihr ſogleich das 
neugierige Wohlwollen der Aebtiſſin zu, die ſie freund— 
lich aufnahm, als ſie ſie zu ſprechen begehrte. Sie 
erzählte ihr, ohne ſich zu nennen, den Theil ihrer 
Geſchichte, der ſich auf das Ehebündniß bezog, in 
das ihr Vater ſie hinein zwingen wollte, und bat 
um Aufnahme und Schutz. Die Seelenreinheit, die 
aus ihren Geberden leuchtete, nahm die gutmüthige 
Dame gleich zu ihren Gunſten ein, und ſie gewährte 
ihr ein vorläufiges Aſyl. Nur wenige Tage blieb die 
Aebtiſſin in Ungewißheit, wer ihr Schützling ſei, 
denn Baſe Elsbeth hatte, als kaum die unerhörte 
Kunde von Victoriens Flucht erſchollen war, mit 
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praktiſchem Sinne auch ſogleich errathen, wohin fie 
ſich gewendet hatte. Sie erinnerte ſich gar wohl an 
Victoriens Aeußerungen, als fie das Bild der ſchö— 
nen Welſerin zuerſt mit ihr ſah, und dann hatte ſie 
ſelbſt ihr vor Kurzem von dem wohlwollenden We— 
ſen jener Aebtiſſin bei Regensburg erzählt, in deren 
Schutze ſie Victorie jetzt vermuthen zu können glaubte. 
Sie gehörte einer Familie an, die Elsbeth wohl be— 
kannt, ja, die ihr nach reichsſtädtiſcher Weiſe im 
ſiebenten Grade verwandt war, und ſchrieb daher 
augenblicklich an den richtigen Ort. 


Sobald Elsbeth ſicher war, daß ihre Nichte auf 
eine Weiſe aufgehoben ſei, die allen böſen Leumund 
zum Schweigen bringen mußte, vertraute ſie dem 
alten Herrn den Zufluchtsort ſeiner Tochter; dieſer 
war zwar höchlich erzürnt, indeſſen wußte ihn Els— 
beth wieder zu beſchwichtigen und ihn endlich zu dem 
Beſchluſſe zu bringen, Victorie ſo lange im Kloſter 
zu laſſen, bis ſie ſelbſt wieder heraus verlangen 
würde. Herr Langenwärter meinte: ſie würde das 
eingezogene Leben doch nicht lange aushalten, und 
Elsbeth's Bemühungen, ihm einen richtigen Begriff 
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von dem Charakter feiner Tochter beizubringen, wa 
ren vergebens. 

Der Himmel aber hatte beſchloſſen, daß Vater 
und Kind ſich nicht mehr wiederſehen ſollten. Victorie 
war nicht vier Wochen aus dem Hauſe, als ein 
Schlagfluß Herrn Langenwärters Leben plötzlich en— 
dete. Elsbeth, die fürchtete, daß Victorie ſich die 
ſchrecklichſten Vorwürfe machen würde, ihren Vater 
in ſeinen letzten Lebenstagen verlaſſen zu haben, und 
daher augenblicklich zu ihr eilte, fand ſie zwar tief 
betrübt, aber vollkommen ruhig. Sie hatte den 
Schritt mit Zuratheziehung ihres Gewiſſens gethan, 
und die Folgen lagen in Gottes Hand. Dieſe Ueber— 
zeugung fand Elsbeth mit Staunen in dieſer ſchwa— 
chen Mädchen-Seele. Sie war in ſich beruhigt, mit 
ſich ſelbſt einig, Gottes Fügungen vertrauend, und 
entſchloſſen auf Robert zu harren. 

Victoriens Lage war jetzt von eigenthümlicher 
Art. Mit zwanzig Jahren ſah ſie ſich im Beſitze ei 
nes großen Vermögens. Die Vormundſchaft ließ in 
den erſten Jahren das große Handelsgeſchäft fort— 
beſtehen, und auch ſpäter vertraute es Victorie der 


Leitung eines bewährten früheren Buchhalters an, 
E. Ritter. II. 8 9 
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den ſie zum Theilnehmer erhob. Ihre bedeutenden 
Einkünfte verwendete ſie zum Beſten jedes Hilfsbe— 
dürftigen, der in ihr Bereich kam, denn ſie ſelbſt 
blieb im Kloſter und lebte nach deſſen Regeln; ſie 
trug das Kleid einer Novize, erfüllte alle Pflichten 
derſelben, nahm aber den Schleier nicht, weil ihr 
Bräutigam ja jeden Tag kommen und ſie an die Er— 
füllung ihres Verſprechens mahnen konnte. — Sie 
entzog ſich nicht den Beſuchen, die von Außen zahl— 
reich zu ihr kamen, nahm ſie aber nur unter der be— 
ſtehenden Kloſterregel an. Baſe Elsbeth machte die 
Reiſe zu ihrer Nichte in jedem Jahre und brachte 
ein Paar Wochen bei ihr zu. Spekulirende Mütter 
und deren Söhne ſuchten ſie heim, andere wendeten 
ſich mit direkten Heirathsanträgen an ſie. Victorie 
lachte darüber und ſchlug ſie aus; ſie wußte, daß ſie 
Niemanden das Herz durch eine abſchlägige Antwort 
brach; ſie ſagte zu Elsbeth: „Mich kennt und liebt 
doch Niemand als Robert.“ 

Elsbeth ſagte ihr vergebens: Robert habe ſie 
ſicher längſt vergeſſen oder er ſei todt; vom Erſteren 
wollte ſie nichts hören, daß das Zweite nicht wohl 
ſein könne, bewies ſie ihr mit denſelben Gründen, 
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die fie ſelbſt überzeugt hatten, und es fehlte Els— 
beth an Muth, ſtark auf deren Unhaltbarkeit zu 
dringen. Dieſe war noch dieſelbe an thätiger Liebe, 
an unermüdetem Eifer für Andere, an ſchelmiſchem 
Humor; nur gehörten dieſe Eigenſchaften jetzt einer 
Greiſin an und waren um ſo liebenswerther, denn 
gibt es etwas Herzerhebenderes als eine alte Frau, 
in der das Gefühl nicht erkaltet iſt, die über den 
Leidenſchaften, auf der Höhe der Jahre ſtehend, auf 
ein langes gutes Leben herab ſieht, und deren greiſe 
Locken ein Gegenſtand der Verehrung und der Liebe 
für ein heranwachſendes Geſchlecht ſind. Sie läutert 
Alles, was ſie berührt; wer mit ihr in Verkehr tritt, 
will liebenswerth erſcheinen, und läßt die Eitelkeit 
daheim; ſie iſt ein Prüfſtein für das was Intereſſe 
verdient, was nicht; ein Jeder fühlt, was er ihr 
nicht zu ſagen hat, was er alſo beſſer thäte, auch 
aus dem eigenen Regiſter zu ſtreichen. 

So war Elsbeth, ſo beſuchte ſie ihre nun auch 
ſchon alternde Nichte Jahr um Jahr, bis fie fo matt 
wurde, daß ſie die Reiſe nicht mehr machen konnte. 
Victorie war aber damals fünfzig Jahre alt, und 
harrte noch immer! noch immer! — 
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War ihr Gemüthszuſtand ein Wahnſinn, fo war 
es faſt ein heiliger zu nennen; einen Gegenſtand ſo 
unwandelbar feſtzuhalten durch Jahre der Hoffnung 
und der Täuſchung, durch ein ganzes Leben, iſt eine 
Tugend, die über die Menſchheit erhebt. Viele neh— 
men den Anlauf dazu, aber ein ſolches Opfer unbe— 
wußt, ohne vor ſich ſelbſt oder vor Andern damit 
glänzen zu wollen, wirklich zu bringen, iſt groß, er— 
haben, unnachahmlich; und wir mit unſerm Hoffen 
und Wünſchen, mit unſerm unbefriedigten Wankel— 
muth, unſern täglich neugeſteckten Zielen, ſollten 
vor ſolchen Erſcheinungen auf die Knie fallen und an 
die Bruſt ſchlagen. 

Victorie alſo war eine alte Jungfrau von fünf— 
zig Jahren geworden, ſie hatte nicht eben früh ge— 
altert, war aber auch nicht mit ungewöhnlichem Ju— 
gendſchimmer bekleidet; ihr Haar war grau, doch 
trug ſie den beſcheidenen Schleier darüber; ihr Ge— 
ſicht war von feinen Furchen durchzogen, ihr Auge 
hatte die beſtimmten Farbenumriſſe der Jugend ver— 
loren, ihr Körper war mager und ſah daher noch 
fein und leicht aus, wie auch ihre Bewegungen es 
waren; aber ſie ſelbſt achtete nicht auf die Verände— 
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rungen der Zeit, und in ihrem Gemüthe wohnte noch 
die jungfräulichſte Friſche. 

Sie ging eines Tages im Kloſtergarten auf und 
ab, hin und wieder ein Räupchen ableſend oder ei— 
nem Schmetterlinge nachblickend, als man ihr einen 
Herrn meldete, der ſie zu ſprechen wünſchte. Ohne 
Widerrede ging ſie hinauf in's Sprachzimmer. Vor 
dem Gitter ging ein wohlbeleibter Mann, an der 
Schwelle des Greiſenalters, aber fröhlich blickend 
und den Schritt mit gewichtiger Freiheit meſſend, 
auf und ab. Als ſie eintrat, ging er auf's Gitter 
zu, verbeugte ſich, ſah fie an und brach in ein gut— 
müthiges Lachen aus. 

„Mademoiſelle Langenwärter?“ ſagte er. 

Sie erwiederte etwas betreten: „Ja, — und 
mit wem habe ich die Ehre zu ſprechen?“ 

Er brach jetzt in ein ſchallendes Gelächter aus. 

„Das möcht' ich Ihnen zu rathen geben! aber 
Sie erriethen es nie. Der dicke graue Mann mit der 
gefurchten Stirne iſt Ihr alter Spielkamerad Ro— 
bert Müller, nun Major bei den Pfälziſchen Trup— 
pen. — Gelt, ich hab' mich herausgemacht? Wenn 


Sie an den Lehrburſchen denken, den der Herr 
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Vater „Er“ nannte. Aber dreißig Jahre, die man 
in der Welt herumgeworfen wird, und die man fo 
gut anwenden kann, wie man will, find ſchon auch 
ein Kapital, von dem man Rechenſchaft geben muß. 
Nun Mademoiſelle, ich kam nach langen, langen 
Jahren wieder einmal nach Augsburg zurück; da 
traten alte vergeſſene Bilder vor meine Seele, und 
es fiel mir auch wieder ein, wie mir Ihr Herr Vater 
als Knabe aus der ſchmählichſten Lage geholfen hat. 
Daß er mich ſpäter fortjagte, geſchah mir recht, denn 
ich hatte nicht eben die feinſte Weiſe gewählt, um 
ihm ſeine Wohlthaten zu vergelten. Mein erſter Weg 
in Augsburg ging nach dem Langenwärter'ſchen 
Hauſe; das ſtand zwar noch am alten Flecke, aber 
der Herr Vater waren todt und Sie nicht daheim. 
Als ich ein halbes Dutzend Kinder auf der Treppe 
ſah, glaubte ich ſchon es wären Ihre Enkel, wie ich 
aber die wohlbeleibte blonde Mutter ſprach, begriff 
ich gleich, daß das nicht die ſchwarzäugige Victorie 
ſein könnte, und bald mußte ich hören: daß Sie 
unverheirathet und gar im Kloſter ſind. Sie hätten 
es machen ſollen wie ich; wie Sie mich hier ſehen, 
könnte meines älteſten Sohnes Tochter ſchon ver— 
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heirathet fein, und meine eigene Frau iſt noch ſtatt— 
lich und ſchön, wenigſtens in meinen Augen. Ich 
erzähle Ihnen das ſpäter Alles genau, wie ich mei— 
nen Kindern von der kleinen Victorie erzählt habe. 
Und nun ſind Sie eine ehrwürdige Kloſterfrau! Wie 
iſt denn das gekommen? 

Er ward plötzlich im Fluß ſeiner Rede durch eine 
auffallende Veränderung im Geſichte ſeiner Zuhöre— 
rin unterbrochen. Bis jetzt hatte er im fröhlichen 
Geſchwätz und mit der Sorgloſigkeit, die der Grund— 
zug ſeines Weſens zu ſein ſchien, ſeine Aufmerkſam— 
keit mehr auf das gelenkt, was er zu ſagen hatte, 
als auf die, an die er es richtete; bei der letzten 
Frage ſah er ſie an und kannte ſie kaum wieder; eine 
tödtliche Bläſſe lag auf ihren Zügen, die ſich ſicht— 
bar verzerrten. Er wollte um Hilfe rufen, als ſie 
aber ſah, daß er das Zimmer zu verlaſſen im Be— 
griffe ſtand, gebot ſie ihm mit einer gebieteriſchen 
Handbewegung zu bleiben, und fragte ihn mit gei— 
ſterhaftem ſterbenden Blicke: 

„Und der Ring?“ — 

Er ſah ſie erſchrocken an und ſagte: „Welcher 
Ring?“ 
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„Hoffnung!“ ftammelte fie. 

„Um Gottes Willen! fie ift wahnſinnig,“ fehrie 
er ganz außer ſich. 

Es kam Hilfe herbei. Er hatte recht, ſie war es. 

„Warum hat man mir das nicht geſagt!“ klagte 
er, ganz von Mitgefühl durchdrungen. 

Man verſicherte ihn: es ſei früher nie eine Spur 
von einer Geiſteskrankheit bei ihr bemerkbar gewe— 
ſen, und ihre Vernunft habe ſie erſt während des 
Geſpräches mit ihm verlaſſen. Er konnte ſich lange 
gar nicht darein finden. 

„Im beſten Schwatzen,“ erzählte er der Baſe 
Elsbeth, die er ſpäter beſuchte, „ſchreit ſie auf ein— 
mal unverſtändliche und unzuſammenhängende Worte 
aus und iſt verrückt, und ich hatte mich ſo gefreut, 
ſie wieder zu ſehen.“ | 


Zwar milderte ſich Victoriens Zuſtand nach die— 
ſer erſten ſchrecklichen Erſchütterung, aber es war zu 
viel für ihre Vernunft, Vergangenheit und Zukunft 
auf einmal vernichtet zu ſehen, ihren Glauben, ihr 
Vertrauen, kurz Alles, was ihrem Leben bisher 
Werth gegeben hatte. Sie hatte ſich ein Gebäude 
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von Liebe, Treue und Pflichterfüllung aufgerichtet; 
Da hinein hatte ſie jedes Gefühl, jeden beſcheidenen 
Wunſch ihrer Seele getragen, alle Kraft derſelben 
ruhte auf dieſen Grundlagen. Nun war Alles dieſes 
mit einem Schlage, wie das Gold, das ein Kobold 
neckend ſchenkt, in einen Erdklumpen verwandelt. — 
„Die Fenſter gegen Jeruſalem waren ihr verſperrt,“ 
oder vielmehr, es gab kein Jeruſalem mehr für ſie. 
Sie war keine Heldennatur, um ſich wie Jere— 
mias, auf die rauchenden Trümmer ſetzen und ihren 
Schmerz in Klageliedern aushauchen zu können. Sie 
war keine Dichterin, die ihre innere Zerſtörung mit 
Reimen zu beſchwichtigen vermochte, noch weniger 
nahe lag es ihr, ſich ſelbſt bemitleidend, eine Art 
Komödie mit ihrem Unglücke zu ſpielen. Es kam ihr 
- überwältigend, unüberſehbar, die einzigen Schwingen 
ihrer weichen Seele zerſchmetternd, und es blieb ihr 
nichts übrig, als in den leiſen Wahnſinn zu verfal— 
len, den man mit dem ſchonenderen Namen Schwer— 
muth bezeichnet. Doch wußte ſie nicht warum ſie 
trauerte; ſie fühlte nur Sehnſucht nach Etwas, das 
ſie vergeſſen hatte, während das Glück ihres früheren 
Lebens auf etwas beruhte, das nie da geweſen war. 
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Welch’ eine leiſe Gränze liegt zwifchen beiden Zu— 
ſtänden. 

Sie blieb ſanft, fromm, gut, nur ohne jene 
Leuchte des Geiſtes, die die natürlichen Triebe adelt 
und auf den rechten Weg leitet. 

So lebte ſie noch zwanzig Jahre, und als das 
Sterbeglöcklein läutete, das dem Prieſter voranging, 
der ihr den letzten Troſt brachte, waren alle Kloſter— 
frauen in Thränen. 

Baſe Elsbeth war ihr ſchon lange vorangegan— 
gen; ſie allein kannte die Urſache ihres Irrſinnes, 
aber nie hatte ſie es über's Herz bringen können, 
Robert davon zu unterrichten, denn ſie gab ihm keine 
Schuld an dem Seelenmorde, den er begangen hatte. 
Nach dem Laufe der Welt hatte er kaum gefündigt, 
und das Loos der armen Victorie wurde lediglich 
dadurch entſchieden, daß ſie für heiligen Ernſt ge— 
nommen hatte, was ihm ein Kinderſpiel geweſen und 
als ſolches der Vergeſſenheit anheim gefallen war. 
Jetzt iſt ihr Irrthum und ſein Leichtſinn längſt vom 
Strome der Ewigkeit hinweg geſpült, und vor dem 
Richterſtuhle eines gütiges Gottes. 
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